প্রথম পরিচ্ছেদ |. হুঁ 





ছি এ এবুং তাহারা মিিউনিরারে যে ব্রাহ্ম মিটি বি ডে 
্রহাও আমার অবিদ্ধিত নাই.। আমি তোমাকে সে সৰ 
থা জিজ্ঞাসিতেছি না । কেমন করিয়া এ পত্র তোমার 
স্তগত হইল, কিরূপে এ কাজ যোগাড় হইল, তাহাই বল রত 
রমেশ বলিলেন, -- 
“যোগাড়-যোগাঁড়ের কথা কও কেন? বলি শুন 
[নত ভূমি আমি কলিকাতার প্রসিদ্ধ ব্রাঙ্ম পরিবার রায় 
শশয়দিগের বাপীতে বালক বালিকার শিক্ষকতা করি 1” 

আমি বলিলাম,--“জীনি ;+ তার পর বল।” 
তিনি বলিতে লাশিলেন.--“একদিন রান মহাশিস্র | 
রি অবিবাহিতা কন্যাকে আমি তফাত চিন্তে * (মেঘনাদ বধ 
” পড়াইন্ডেছি 1 যে খানে - 


'বরিষার কালে, সখি, প্লাবন-পীড়নে 
৪ কাতির প্রবাহ, ঢালে, তীর অতিক্রমি, 
্ারি-রাশি ছুই পাশে ; তেমত্তি যে মনঃ 
ছুঃখিত, দুঃখের কথ! কহে সে অপরে । 
রঃ তেই আমি কহি, তুমি গুন লে। সরমে 1" 


য়া সীতা সরমার সমীপে পঞ্চবণি ব্বততাস্ত বর্ণনা করিতে- 

» সেই স্থানে আমাদের পড়া চলিতেছে । আমি বায় 

শিয়ের বালিকাদ্ধয়ের সমক্কষে কখন শিখি-শিখিনী নাচাই- ৰ 

ছি, করভ-করভী, স্বগ-শিশু প্রভৃতির আতিথ্য-সতকার 

শু এবং তরুনহ নব লতিকার বিবাহ দিতেছি, অক, 
বা 





িা্ল্্লকপলোাহাশ মা তত 0. কাপতে পিতা পশলা, 


শুরুবসনা নদী । | 


রস ম্্া ক 
হি তত ্ রশ 4 রি 





রী. ০9 -___তরল অলিলে 
| নুতন গগন য়েন, নব তাঁরাবলীঃ 
নব নিশাকান্ত-কাক্তি-__--” 

কেমন করিয়া দেখা! যায় তাহা বুঝাইতেছি। পড়া খুব 
চলিতেছে । এমন সময় আমাদের রায় মহাশয় বলিলেন,_- 
'রমেশ বাবু, একটা কথা আছে ।' আমরা সকলেই হঠাৎ 
'্টীহার কথা শুনিয়া চমকিয়। উঠিলাম, তিনি ষে কখন 
সেখানে আসিয়াছেন, তাহা আমরা কেহই জানিতে পারি 
নাই। তিনি আপনিই বলিলেন, “আমি অনেক ক্ষণ 
আসিয়াছি। পাঁছে আপনার ব্যাখ্যার বাধ! জন্মে বলিয়া 
এতক্ষণ শব্দ করি নাই ।” আমি বলিলাম, “আমাকে কি 
বলিবেন ? উঠিব কি? তিনি বলিলেন, "শক্তিপুরে আমার 
পরমাত্ীয় শ্রীযুক্ত রাধিকা প্রপাদ রায় মহাশয় তাহার 
ববালিকাছয়ের জন্য এক জন সুযোগ্য নংস্বভাবাপন্ন শিক্ষক 
পাঠাইয়। দিতে বলিয়াছেন । আপনার সন্ধানে এরূপ কোঁন 
লোক আছেন কি? বলা বান্ছল্য যে তোমার কথ! 
আমার মনে গাঁধাই ছিল। আমি ষেন আকাশের চাদ 
হাতে পাইলাম /। বলিলাম, “অতি সচ্চরিত্র সুযোগ্য লোক 
'আমার সন্ধানে আছেন ॥” তিনি আন্কাদিত হইয়া বলিজে $ 
আপনি আমাকে একটা বিশেষ উৎ্কঠঠা হইতে নিক্ষত্তি 
' দিলেন দেখিতেছি। লোকের জন্য আমি কয়দিন বড় চি 
করিতেছি । পুর্বে আপনাকে বলিলে হয়ত এতদিন লোক. 
.. বস্থার করিয়া পাঠান হইয়া ষাইত। আপনি যখন শিক্ষক 
 শহাশয়কে বিশেষ স্চরিত্র এবৎ যোগ্য লোক বলিয়া জানে+, 


রা রি পরিচ্ছেদ। 





তখন দে বে বিষয়ে কোন সন্দেহই নাই। | তবে পরের কাক্ক দা ্ 
আমাকে দায়ী থাকিতে হইতেছে, ুতরাৎ একটু বিশেষ 
করিয়। জানা মন্দ নয় । আপনি যে লোকের কথা বলিতে- 
ছেন তাহার কোন প্রশংসা পত্র আছে? আমি বলিলাম 
'রাশি রাশি ।' তিনি বলিলেন, “আপনি যদি দয়া করিয়া 
তাহার ছুই এক খানি প্রশংস। পত্র আমাকে দেখান তাহ! 
হইলে বড় উপরুত হই। কল্য আসিবার সময় লইয়া! 
আদিবেন কি ” আমি বলিলাম,কল্য কেন, আমি অদ্যই 
আপনাকে তাহা দেখাইয়া দিব 1, রায় মহাশয় বলিলেন, 
'তাহা হইলে তো আরও ভাল হয়। বিদেশে যাইতে 
স্টাহার মত আছে তো ৮ আমি বলিলাম, তিনি আমার 
বিশেষ বন্ধু। তীহার মতামত আমি সব জানি । বিদ্ধেশে । 
যাইতে অথবা এ কম্ম করিতে তাহার কোঁন অমন্ড.. হইবে ! 
না, তাহা আমি বেশ জানি ।' তিনি বলিলেন, “শিক্ষক মহা : 
শয় যখন আপনার বিশেষ বন্ধু, স্থযোগ্য ও সচ্চরিত্র ব্যক্তি 
তখন তাহার এ কম্ম হইবারই বিশেষ সম্ভাবন।। রায় 
মহাঁশয় চলিয়া গেলেন এবৎ আমিও চলিয়া আসিলাঁম-_. 
পড়িতে উঠি না। তোমার. প্রশংসা পত্র আমার কাছে, 
সবই ছিল। তখনই লইয়! গিয়া রায় মহাশয়ের কাছে 
ধরিয়া দিলাম । রায় মহাশয় দেখিয়া বলিলেন, “আপনার 
বন্ধু মহাশয় অতি সুযোগ্য লোক দেখিতেছি-। ৬ ্‌ 
পাইবেন । এত প্রশংস! পত্রের প্রয়োজন নাই । 1 
দ্ধই খানি মাত্র প্রশংসা পত্রনহ এখনি রাধিক। এ রশ 
লিখিতেছি ।॥ অগ্ভান্য সমস্ত ব্বতাস্তও পত্রে লিখিকা . দিব) 





স্পাই পতি পিপল, 





০ 


শুক্লুবসনা হন্দরী 





হইদিন পরে পত্রোত্তর পজাসিবে | তখন জংবাদ নিতে 
পাঁরিধেন। আপনার বন্ধু দেবেন্দ্র বাবু যখন বল। যাইবে 
তখনই শক্তিপুর যাইতে পারিবেন তো! ? আমি বলিলাম, 
“তখনই 1” রায় মহাশয় পত্র লিখিতে গমন করিলেন, আমিও 
চলিয়া আঙ্িলাম । | 

“দুই দিন উত্তীর্ণ হইয়া গেঁল। তৃতীয় দিন আমি ধখন 
পড়াইতে গিয়াছি তখন রায় মহাশয় আসিয়। আমাকে 
রাধিকা! বাবুর এই পত্র পাঠ করিতে দিলেন । আনন্দে 
আমার. মাথা ঘুরিয়া গেল। আমি বলিলাম, “আপনি 
আমাকে প্রতিপালন করিতেছেন, তাহাঁতে আমি যত উপ- 
রত, অদ্য আপনি আমার এই পরম বন্ধুর জীবিকা সংস্ান 
করিয়া দিয়া আমাকে তদপেক্ষা অবিকতর উপকৃত করি- 
লেন । অগ্ঠ হইতে আপনি আমাকে কিনিয়া রাখলেন ।' নায় 
মহাশয় শিষ্টাচার বাক্যে আমাকে নিরভ্ত করিয়। বলিলেন, 
“কলা প্রাতে আপনার বন্ধুকে একবার সঙ্গে করিয়া লইয়া 
আসিবেন । আমি তাহার সহিত আলাপ করিয়] সুখী হইব 
আমি,'যে আজ্ঞ।” বলিয়। বিদায় হইলাম | দৌড়িতে দৌডিত্তে 
তোমার বাসায় ছুটিতেছি । পথে তোমাঁর সহিত সাক্ষণৎচ ।* 

এতক্ষণে রমেশের সুদীর্ঘ বক্তৃতা শেষ হইল । রমেশের 
অক্তত্রিম বন্ধুত্ব আমাকে মোহিত করিল । আমি বলিলাম, 
“ভাই, আমি কফি বলিয়। তোমাকে মনের কথা জানাইব ? 
এ জগতে তোমার ন্যায় বন্ধু দেব-ছুক্সভ সামগ্রী । তোমার 
বন্ধুত্ব "মরণ করিয়া আম!র যতটা আনন্দ হইতেছে, কর্ম 
হইয়াছে বলিয়৷ তত আনন্দ হইড্ডেছে না ।* ৃ 


দ্বিতীয় পণ্রচ্ছেদ । 








রমেশ খ বলিলেন, “ভুমি * আমার যে ্ন উপকার ক্রি যান 
দেবেন্‌, তাহার তুলনায় এ কিছুই নহে 
কথ। কহিতে কহিতে আমরা বাপায় ফিরিলাম 1 





ছেতীয় পরিচ্ছেদ। 





পরদিন প্রাতে রমেশ বাবু ও আমি রায় মহাশয়ের : 
বাটীতে গমন করিলাম । রায় মহাশয় আমাকে যখেষ্ 
আদর অপেক্ষা! করিয়া প্রীত করিলেন এবং আমার পাথেয় 
ও অন্যান্য ব্যয়ের জন্য অর্থ ও উপদেশ দিয়া বিদায় 
*করিলেন। 

আমার জুতা, বস্ত্র, প্রভৃতি যাহা যাহ! কফিনিবার 
প্রয়োজন ছিল তংসমস্ত ক্রয় করিবার নিমিত রমেশ 
বাবুভার গ্রহণ করিলেন । আমি বাসায় আলিয়। অন্যান) 
সমস্ত ক ঠাক করিতে লাগিলাম | - 

বেলা ২ টার সময় রমেশ বাবু আমার জিনিষ পত্র 
আনিয়। দিলেন এবং সেরাত্রে আমাকে তাহার বাদায় 
আহার করিবার নিমিত্ত নিমন্ত্রণ করিয়। গেলেন | 2 

আমি বেল! ও টার মধ্যে জিনিষ পত্র বাঁধিয়া রাখিয়া, 
অন্যান্য বিষয়ের বিহিত ব্যবস্থ! করিয়া এবং ষাহার ধাহা'র 


সঙ্গে সাক্ষাৎ কর। আবশ্যক তাহাদের সহিত দেখা করিয়া পা 


রন্মশের বাসায় আহার করিতে যাত্র। করিলাম ॥ 


গুরুবসনা নটি | 






"পাশ শপ সরা 





। প্রথমতঃ সেখানে রিনি করিতে, ভাররর পর্ব বনের 
জন্য রমেশের নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করিতে রাত্রি 
ক্সনেক হইয়া পড়িল । ৬২ টা বাজিয়া গেল। তখন আমি 
ধাবায় ফিরিবার জন্য বাহির হইলাম । মনটা বড়ই উচাটন 
ছিল। এই চিরপরিচিত আত্মীয়গরণকে ছাড়িয়া চলিতে হই- 
ত্তেছে--যেখানে ঘাইতেছি তাহারা কেমন লোক তাহ! 
জানি না, আমার লহিত কিরূপ ব্যবহার করিবে, তাহাই বা. 
কে বলিবে, যাহাদের শিক্ষকতা করিতে হইবে তাহারা 
কেমন প্রকৃতির ছাত্রী ভাহাই ধা ফে জান, জানি ন। অদৃষ্টরে 
কি আছে! বোধ হইতেছে যেন এই ঘটনার সহিত আমার 
মস্ত জীবন ধাঁধা থাকিবে, ষেন এই ঘটন। আমাকে আজীবন 
কাল ঘুরাইবে | কিজানি মন ফেন গমন করিতেছে । 
জানি না জানি, বুঝি না বুঝি মনটা ঘড়ই উদাস হইয়াছে 
এ্রমন বাঞ্ছনীয় সৌভাগ্য উপস্থিত, সাংসারিক ক্লেশ হইতে-__- 
এই ঘোয় পয়সার টানাটানি হইতে মুক্তি লাভ করিবাধ 
উপায় এখন কপতল-গর্ত, তথাপি মন এমন হইল ফেন $ 
কেমন করিয়। বর্পিব ? জানি না মনে ভাব এমন ফেন ।. 

পঁধে বাহিষ্ন হইয়া ইচ্ছ। হইল পোজ পথে ম৷ ফিব্রিয়। 
একটু ঘুরিয়া যাই। হয়ত তাহাতে মন অপেক্ষারুত শান্ত 
হইতে পারে। এই ভাবিয়া আমি বেড়াইতে বিটা 
কু 'লার রোডে-_আসিয়া উপশ্ছিত হইলাম । 
তখন বিমল চক্দ্রকিরণে ধরণী সমুজ্বল। সরকুশার 
গড জনহীন-__নিত্তন্ | চত্দ্রালোকে সম্মুখে ও পশ্চাতে বন 


দুর পরিক্ষার রূপ দেখা। যাইতেছে । কোথাও একখানি গাড়ি 








প্রথম পরিচ্ছোদ। 









লাই””"একটী মানুষ নাঈ। কেবল স্থানে স্থানে এক এক একজন 
পাহান্াওয়ালা হয় গাছ হেলান দিয়া, লা হয় কোর দোকার্শী 
নের পাটাতনে রিয়া, না হয় কোন বাটীর বারান্দায় আল্লাক্লা 
লইয়! ঘুমাইতেছে । পাবি লারি--্পরে পরে রমণীয় গ্যাজা- 
লোক দপ্‌ দপ্‌ করিয়। জ্বলিতেছে ; বোধ হইতেতছ গু 
কলিকাতার কণ্ঠে হীরক-মালিক। নাজাইরা দিয়াছে । খীরে, 
ধীরে আমি চলিতে লাগিলাম। গ্রারুতির প্রশান্ত মাধুর্ধয উপক্ক 
ভোগ করিতে করিতে আমি গন্তব্য পথে অগ্রনর হইতে 
লাগিলাম। ক্রমশঃ আমি মাণিকতলা স্ট্রাটে আবিয়া উপ- 
স্থিত হইলাম । নৃতন পদে প্রত্িষ্টিত হইয়া কেমন ভাবে 
চলেব, ছাত্রীগণের সহিত কেমন ব্যবহার করিব, ছাত্রীরা 
রন্তবতঃ আমার জহিত কিরূপ ব্যবহার করিবে $+ গৃহন্বামী 
জমীদার মহাশর আমার সহিত কেমন ভারে ব্যরছার করি" 
বেনঃ আমিই বা তাহাকে কিরূপ লম্মান করির, ছাত্রীগুজি 
দেখিতে কেমন,.তাহাদের সহিত আমার মনের এঁক্য ঘটিবে 
কিনা, প্লই কল বিভিন্ন প্রসঙ্গ আলোচনায় আমার মন 
নিবিষ্ট । তখন মহলা কে যেন ধীরে আমার পৃষ্ঠদেশ কোমল 
করে স্পর্শ করিল! আমার মস্ত চিন্তা-গ্রন্থি ছিন্ন হইয়া 
গেল--আমি অতীব বিস্ময় অহকারে করন্থ যি সজোরে 
ধ।রণ করিয়। ফিরিয়া চাহিলাম,- দেখিলাম কি? 
দ্রেখিলাম গ্লেই চক্দ্রকরোজ্বল, গযাসালোক প্রদীপ সু 
বিস্তৃত পথিমধ্যে শুক্লুবঘনা সুন্দরী! ুন্দরী গন্ঠীর ও 
1 দুসপ্ষিৎু ভবে আমার বদনের গ্রুতি চাহিয়া রহ্য়াছে- 
কাহার উদ্দোভোলিত হস্ত পার্থ পথাভিমুখে নির্দিী। রাজি" 


শুরুবলন! হন্দরী | 


৪ 
৫ 





ছে । কামিনী কি বর্গের শুনি নিকেতন হইতে এন্ছলে 
[রে ধীরে অবতারিত হইল, অথবা সহস। ভূপৃষ্ঠ বিদার 
রিয়। এ স্ছানে উপস্থিত হইল ! 

আমার বিস্ময় সীমা অতিক্রম ফরিল । এরূপ অজ্ঞাত 
ভাবে, এমন জনহীন চ্ছানে, এমন গভীর রাত্রিকালে 






দিহস! সেই বিস্ময় জনক মূর্তি দেখিয়া আঁমি অবাক হইলাম; 
কি বলিতে হইবে, কি করিতে হইবে, তাহা আমার মনে, 
হইল না | ল্ুন্দরী প্রথমেই কথা কহিলেন । তিনি জিজ্ঞা- 
দিলেন,-- 

“পাথুরিয়াঘাটা যাইবার পথ কি এই ?"* 

প্রশ্নকারিণীর বদনমণগ্ডল আমি একবার বিশেষ রূপে 
দেখিলাম । দেখিলাম তাহার বর্ণ পাঞু, বদন যৌবন শ্রীতে- 
পুর্ণ কিছু লম্বাটে-_বড় ক্ষীণতাযুক্ত । নয়নদ্বয় আয়ত, গম্ভীর, | 
ন্থির। অধরৌষ্ঠ চঞ্চল । মস্তকে ঘন রুষ্চ নিবিড় কেশ 
কলাপ। যুবতীর ব্যবহারে কোন প্রকার বিপদ্বশ ভাব 
'অথবা কোন হীন জনোচিত ভাব পরিলক্ষিত হইল না। 
তাহাকে শান্ত ও স্থির পকৃতির লোক বলিয়াই মনে হইল । 
বোধ হইল তিনি বিষাদ ভারে নিপিড়ীতা এবং কথঞ্চিৎ 
দন্দিপ্ধতী | তাঁহার দহিত আমার অধিক কথাবার্তী হয় 
নাই । যাহা শুনিয়াছি তাহাতে বুঝিলাম, তাহার কণা কিছু 
দ্রুত। তাহার এক হস্তে একটী ক্ষুদ্র পুটুলি। তাহার 
পরিধেয় বস্ত্র, এবং গ্রাত্রাবরণস জাম। পরিক্ষার ও গুক্রবর্ণ। 
কে এ রমণী এবং কেনই ব। এই গভীর রাত্িকালে রাজপথে 
'লানিয়া উপনীত হুইল তাহা আমি অনেক ভাবিয়াও স্মির 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
করিতে পারিলাষ না । কিন্ত ইহা আমি নিঃসংশয়িতরূপে 
শ্গীমাংল। করিলাম যে, এই ঘোর রাত্রিকালে ও এতাদৃশ 
নির্জন প্রদেশে এই রমণীর সহিত কথোপকথন করিয়া 
নিরতিশয় ইতর-ম্বভাব মনুষ্যের মনেও কদাচ কোন স্ুরভি- 
সন্ধি স্থান পাইতে পারে না; অথব। ভাহার বাক্যের কোল 
বিরুদ্ধ অভিপ্রায় কম্পিত হইতে পারে ন1 । যুন্বতী পুনরায় 


র জিজ্ঞানদিলেন,_ ৰং 
“আপনি শুনিলেন কি? আমি জিজ্ঞাসিতেছিলাষ, 
পাথুরিয়াহাটা যাইবার কি এই পথ ঠ* | 


আমি উত্তর দিলাম, “হা, এই পথ দিয়। যাইলে পারুরিয়া- 
ঘাট। যাওয়া যাইতে পারে । আমি প্রথমেই আপনার কথার 
উত্তর দিই নাই বঙ্গিয়া আমার দোষ গ্রহণ করিবেন না + আমি 
সহসা আপনাকে এস্থানে দেখিয়া কিয়ৎপরিমাণে বিল্সয়া- 
বিষ হইয়। পড়িয়াছিলাম এখনও আমি আপনার এস্থানে, 
এ অসময়ে আগমনের কোনই কারণ স্থির করিতে পারি 
নাই। . 

“আমি কোন মন্দ কার্য করিয়াছি বলিয়া আপনি 
গ্ান্দেহ করিতেছেন কি ? কেন £? আমিতো। কোনই অন্যায় 
কার্য করি নাই। সম্প্রতি আমার কোন ভুর্ঘটন। ঘটিয়া- 
ছিল--এ অপসয়ে এস্থানে আমাকে নিতান্ত দুর্ভাগ্য প্রাযুক্তই 
আনিতে হইয়াছে !. কিন্ত আপনি আমাকে সন্দৈহ করি- 
তেছেন কেন ?৮ .. টি: ই 

- প্রয়োজনাতিন্বিক্ত অনুনয় ও উদ্বেগ সহকারে যুবতী 
কনা কয়েকটী. বলিয়া সভয়ে আমার নিকট হইতে কিয়". 


শুরুবসনা হুন্দরী,। 








1 পিছাইয়া গেলেন। আমি তাহাকে নিরুদিপ্ব ও 
তি করিবার নিমিত্ত অনেক যত করিলাম । 


ক ্াশনার বন্ধে দেহে লুচক কোন ভাবই আমার 
মলে, মাই, এরং যতদূর সম্ভব আপনার সাহাষ্য করিবার 
হু! ব্যতীত. আমার অন্য কোন প্রকার বাবনাও নাই । 
আমার চক্ষুগোচর হইবার পুর্ধে এই রাজপথ 
রূপ জনহীন ছিল$ তাহঁর পর হঠাৎ আপনাকে 
য়.আমার কিছু আশ্চর্য্য বোধ হইয়াছে এবং তাহাই 
ম.ব্যক্ত করিয়াছি। লন্দেহের কথা আপনি মমেও 
ন্‌-ক্গিটবন: না” 
7 খ্ুুরতী সন্সিহিত একটী বৃক্ষ দেখাইয়া বলিলেন, 
সামি আপনার পদ-শব্দ শুনিয়া এ বক্ষের অন্তরালে 
লুকাইয়।-দেখিতেছিলাম লোকটী ভদ্রলোক কি না,-_তাহার 
হিত্ত. কথা কহিতে সাহস করা যায় কি না। বতক্ষণ 
সমাপনি আমার পার্শ দিয়া চলিয়া না গেলেন, ততক্ষণ মনে 
ওই, তয় ও কতই বন্দে হইতে লাগিল। তাহার পর 
অলক্ষিত ভারে আপনাকে স্পর্শ করিলাম ।” 
আমি ত্বাবিলাম, লুকাইয়া আনিয়া স্পর্শ করা কেন ঈ 
ভাকিলে, কি. দোষ হইত? কি জানি! এ স্ত্রীলোকের 
সক্রলই আঁশ্লর্য্য.! নুন্দরী আনার জিত্ঞাসিলেন,- . 
“আপনাকে বিশ্বাস করিতে পারি কি 2 আমি সম্প্রতি 
কে -র্ঘটন্লয় প্রড়িয়াছিলাম, লে জন্য আপনি কোন অন্দ 
আর-গ্রচ্থণ করিবেন, না ।” তাহার পর সুবতী ষেন ক্ষি" 










টি গলিতে ৬ 
বিনিডে লারা ব। কি কিনি মিলিত তাহা রা করিতে 
না পারিয়া কিছু অস্মির হইয়া! উঠিলেন। হস্তন্থিত পু'টুলি 
এক হস্ত হইতে অপর হস্তে গ্রহণ করিতে লাখিলেন এখং 
বারম্বার. সুগভীর দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিতে লাগিলেন ॥ 

এই সহায়হীন। বিপক্না ভ্্রীলোকের অবস্থা আমার 
হৃদয়ে আঘাত করিল, তাহাকে সাহাধ্য করিবার এবং 
সাহাকে বিপন্মুক্ত করিবার স্বাভাবিক প্রবৃত্তি আমার 
সর্ধ প্রকার বিচার শক্তি, সাবধানতা ৬্রদ্তির অপেক্ষা 
বলবতী হইয়। উঠিল । বলিলীম,__ | 

“নির্দোষ কার্ষ্যে আপনি অনায়াসে আমাকে বিশ্বাস 
করিতে পারেন। আপনার বর্তমান অবস্থার বিষয় ব্যক্ত 
করিতে যদি কষ্ট হয় তাহা হইলে সে প্রসঙ্গ আঁর মনেও 
করিবেন না । আপনার সমস্ত বিষয় জানিতে চেষ্টা! কর 
আমার অধিকারের বহিষভ্ত। এক্ষধে কি কার্যে আপ- 
নার সাহায্য করিতে পারি তাহা বলুন» যদি তাহ! আমার 
সাধ্য হয়, তাহ হইলে আমি অবশ্যই তাহ! সম্পন্ন করি 

“আপনি বড়ই দয়ালু । আপনাকে দেখিতে পাইয়াছি 
ইহা আমার পরম সৌভাগ্য । আমি আর একধাঁর মাত্র 
কলিকাতার আঙিয়াছিলাম, কিন্ত এখানকায় কিছুই জানি 
না। রাত্রি কি অনেক হইয়াছে? নিকটে কৌথাও কি 
গাড়িপাওয়া যায় না? আমিতো কিছুই জানি না| কলি- 
কাতায় আমার এক আত্মীয় আছেন, তাঁহার নিকট যাইলে 
আমি নুখ স্বচ্ছদ্দে থাকিতে পারিব। কোথায় গাড়ি পাওয়া 
বার যঙ্দগি আপনি আমাকে দেখাইয়া দিতেন্ব--এবৎ্‌ যদি 
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প্রতিজ্ঞ করিতেন আমার যেখানে যখন ইচ্ছ৷ আম চলিয়া 
যাইব, তাহাতে আপনি কোন বাঁধা দিবেন না-_আর 
আমি কিছু চাই না-আপনি প্রতিজ্ঞা করিবেন কি ?* 
অত্যন্ত চিন্তিত ভাবে সুন্দরী সম্মুখ ও পশ্চান্দিকে বার 
বার দৃষ্টিপাত করিতে লাগিলেন । হস্তস্থিত পুঁটুলি বার- 
স্বার হস্তাস্তরিত করিতে লাগিলেন এবং বারম্বার সভয় 
ও সানুনয় দুটিতে আমার প্রতি চাহিয়া বলিতে লাশিলেন,- 
“আপনি প্রতিজ্ঞ করিবেন কি 2” 
আমি করি কি? আশ্রয়হীনা বিপন্না অপরিচিত! 
স্ত্রীলোক অগ্য আমার করুণ। প্রার্থনায় সম্মুখে দণ্ড1য়মানা | 
নিকটে কোন বাপি নাই, পথ দিয়া কেহ যাইতেছে ন। যে 
তাঁহার দহিত একটা পরামর্শ করি, জানি না এ স্ত্রীলোকের 
কি অভিপ্রায়, জানিলেও তাহার কার্যে হস্তার্পণ করিতে 
আমার কোনই অধিকার নাই। ভবিষ্যৎ ঘটনার ছায়া যে 
কাগজে লিখিতেছি তাহাও যেন অন্ধকার করিয়া তুলিতেছে, 
কাজেই এই কয় পঁক্তিতে আত্মাবিশ্বামের রেখা দেখা! যাই- 
তেছে । তথাপি বল দেখি পাঠক ! আমি এ অবস্থায় করি কি ৯ 
অন্ততঃ যে উত্তর দিব তাহ! ভাবিবার জন্য একটু সময় 
চাই। একটু সময় পাইবার জন্য স্ুন্দরীকে ছুই একট। 
কথ। জিজ্ঞার! করিলাম । 

“আপনি নিশ্চিত জানেন এই গভীর রাত্রে আপনার 
কলগিকাতাস্থ আত্মীয় আপনাকে সমাদর সহকারে স্থান, 
দিতেন ৮ | 

“তাহাতে কোনই সংশয় নাই। আপনি কেবল বলুশ: 
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যে, যখন যেরপে ইচ্ছ। আমাকে চলিয়। যাইতে দিৰেন-- 
আমার কার্যে কোন বাধা দিবেন না। আপনি কি 
প্রতিজ্ঞ করিবেন ?” 

তৃতীয় বার প্রতিজ্ঞা কখা বলিবার সময় ন্ুম্দরী 
আমার লমীপস্থ হইলেন এবং দহন। আমার অজ্ঞাতসারে 
তাহার কৃশ হস্ত আমার বক্ষদেশে স্থাপিত করিলেন ! 
ভাবিয়া দেখ পাঠক, একজন জ্ীলোক বিপন্না, আশ্রয়হীন। 
স্ত্রীলোক আমাকে বার বার সকরুণভাবে হিটার 

“আপনি কি প্রতিজ্ঞা করিবেন ?” 

হা |” 

আমার মুখ হইতে উত্তর বাহির হইল । ॥. 

কি ভরানক ! এই একী সতত ব্যবহৃত, সর্দজন.. 
ররনাস্থ ক্ষুদ্র বাক্য আমাকে দারুণ দত্য বন্ধনে বন্ধ করিল । 
ওঃ ! এখনও লিখিতে লিখিতে কাঁপিয়া উঠিতেছি ! 

তাহার পর আমর। নিমলার অভিমুখে চলিলাঁম। যে 
রমণী আমার সঙ্গে চলিল তাহার নাম, তাহার চরিত্র, তাহার 
বৃত্তান্ত, তাহা জীবনের উদ্দেশ্য, তাহার সকল কথাই আমার 
পক্ষে অপরিমেয় রহস্তপুর্ণ। সকলই যেন স্বপ্পের ম্যায় । 
আমি সেই দেবেন্দ্রনাথ বসু বটি তো? এই লেই মাণিক- 
তলা স্্বীট বটে ত্ে। ? আমি নিস্তন্ব-অবাকৃ-অসীম চিস্তা 
সাগরে ভাবমান । যুবতীর বাক্যে আবার আমাদের 
[নিজন্বতা ভঙ্গ হইল। 
. “আমি আপনাকে একটা কথ। জিজ্ঞাসা করিম, 
ম্টাপনি নকলিকাতার অনেক লোককে চেনেন ক্কি?*:: ৬: 
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রন 





-পষ্ছী অনেককে চিনি |” 

যুবতী বড়ই সন্দিগ্ধ ভাবে জিজ্ঞাসিলেন,_ 

“অনেক ধনবান বড় লোককে চেনেন কি 2 

আমি কিয্ৎকাল নিস্তব্ধ খাকিয়। বলিলাম, -- 

“কাহাকে কাহাঁকে চিনি | 
' প্রা উপাধিধারী অনেক লোককে চেনেন ?” | 

প্রশ্মসহ যুবতী আমার বদনের প্রতি তীব্র দৃষ্টিপাত 
করিলেন | | 

আমি উত্তর ন। দিয়! জিজ্ঞাঁনা করিলাম, 

“কেন এ কথা জিজ্ঞালা করিতেছেন £” 

“আমি ভরনা করি আপনি একজন রাজাকে 
জানেন না ।” 

“তাহার নাম কলিবেন কি ?” 

সুন্দরী মুষ্টিবদ্ধ হন্তদ্য় উদ্ধোত্তোলিত করিয়া নাড়িতে 
/নাড়িতে উচ্চৈস্বরে পরুষভাবে বলিলেন, 

"আমি পারি না-আমি সাহস করি না সে নাষ 
উচ্চারণ করিতে হইলে আমি আত্ম বিস্বত হইয়। পড়ি 1৯ 
'ভাহার পর সুন্দরী অনতিবিলম্ষে গুকৃতিষ্ছ হইয়। অস্ফুট স্বরে 
বলিলেন, -_- 

বলুন আপনি কোন্‌ রাজাকে জানেন না|” 

এই সামান্য বিষয়ে ভাহাকে সন্তুষ্ট না করিয়া থাকিতে 
পারিলাম না। তিন জন রাজার নাম করিলাম | একজন 
রাজার পুস্তকালয়ের আমি কিছুদিন অধ্যক্ষ ছিলাম, আর 
এক্ক্রনের একটী পুক্রকে কিছুদিন পাঠ বলিয়া দিতাম, 
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আর একজনকে সংবাদ পত্র নিবে গুনাইবার জন 
কিছুকাল নিযুক্ত ছিলাম ৷ 

সুন্দরী নিশ্চিন্ত ভাবে বলিলেন, “আঃ! তবে আপনি 
তাহাকে জানেন না ? 

“আপনি নিজেও ফি একজন বড় জমিদার ?৮ 

আমি একজন সামান্য শিক্ষক মাত্র | 

আমার মুখ হইতে এই উত্তর নির্গত হইবধামাত্র যুবতী 
ত্বাহার স্বভাব স্থলভ নরলতা সহকারে আমার হন্ত ধারণ 
করিলেন এবং আপনা আপনি বলিতে লাগিলেন, - 

“বড় জমিদার নহ্বেন- ধন্য জগদীশ্বর ! আমি ভবে 
আপনাকে বিশ্বান করিতে পারি ।” 

এতক্ষণ আমি ক্রমাগত আমার গ্রাবদ্ধমান কৌতুহল 
দমন করিয়া আসিতেছিলাম, কিন্ত অতঃপর আর তাহ! 
পারিলাম না । জিজ্ঞীসিলাম, _ 

“আমার বৌধ হইতেছে, কোন বিশেষ বিখ্যাত জমি- 
দারের উপর বিরক্ত হইবার আপনার গুরুতর কারণ আছে। 
আমার আশঙ্ক। হইতেছে, আপনি যে জমিদারের নাম পধ্যক্ত 
করিতে ইচ্ছা করিতেছেন না, তিনি হয়ত আপনার প্রতি 
ফোন কঠিন অত্যাচার করিয়া থাঁকিবেন! সেই ব্যক্তির 
জন্যই' কি আপনাকে এই অসময়ে এরূপ স্থলে আনিজ্ে 

ইয়াছে £% 

তিনি উত্তর দ্রিলেন,--“আমাকে জিজ্ঞাসা করিবেন 
1» আমাকে আর নে কথা বলিতে বলিবেন না। আর্মি 
নিতান্ত নিষ্ঠুর ব্যবহার সহ করিয়াছি । এক্ষণে কোন-ক্চথ। 


২৯. শুরুবসনা হন্দরী। 





না নকেরি আপনি দি দয়া করিয়া একটু দ্রুত চলেন; -. 
তাহা হইলে আমি যৎপরোনান্তি অনুগুহীত হইব ।* 

আবার আমর। দ্রতপাদবিক্ষেপে চলিতে লাগিলাম । 
অনেক ক্ষণ কাহারও মুখ দিয়া একটীও কথা৷ বাহির হইল 
মা। অলক্ষিত ভাবে আমি এক একবার তাহার বদনের 
প্রতি চাহিয়। দেখিতে লাগ্লাম | বদনের দেই ভাব | ওষ্ঠা- 
ধর নংলগ্ন; ললাটের ক্রদ্ধ ভাব; নেত্রদ্বয়ের নতেজ অথচ 
উদ্দেশ্যবিহীন . সম্মুখ দৃষ্টি । আমরা হেদোর ক্কুলের নিকটস্থ 
হইয়াছি প্রায়, এমন সময় তিনি জিজ্ঞাদিলেন,-_- 

“আপনি কি কলিকাতাতেই খাতেন ?” 

আমি বলিলাম, “ই।” কিন্ত তখনই মনে-হইল, কি জানি 
'স্ুুন্দরী যদি আমার নিকট কোন সহায়তা প্রার্থনা করেন, 
অথব। উপদেশ জিজ্ঞাসার অভিপ্রায় করিয়া থাকেন, তাহ 
হইলে আমার ভবন ত্যাগ হেতু তাহার উদ্দেশ্য দিদ্ধির 
ব্যাঘাত ঘটিতে পারে; এজন্ঠ অগ্রেই তাহার আশা-ভঙ্গের 
সম্ভাবনা তিরোহিত করিয়। দেওয়। শ্রেয়ঃ। এই ভাবিয়া 
বলিলাম, “কিন্ত কল্য হইতে এখন কিছু দিনের জন্য আমি 
কলিকাতা ত্যাগ করিতেছি । আমি বিদেশে যাইতেছি | 

তিনি জিজ্ঞাদিলেন,__“কোথায় ? উত্তর অঞ্চলে, কি 
দক্ষিণ অঞ্চলে ?” 

আমি বলিলাম,__“এখাঁন হইতে উত্তরে--শক্তিপুরে ।” 

তিনি সাদরে বলিলেন, _-“শক্তিপুর ! আহা ! আমিও 
এখনই সেখানে যাইতে পারিতাম ! এক সময়ে শক্তিপুরে 
"আসি. সুখে ছিলাম. 
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এই স্থৃত্রে হন্দরীর রিজাত হিল কিযদং 
জ্রানিতে চেষ্টা করিবার জন্ত আবার আমার কৌতুহল 
জন্মিল । আমি জিজ্ঞাসিলাম, “বোধ হয় সুশ্যামল স্ুশীতল 
শক্তিপুর প্রদেশেই আপনার জন্ম হয় 2” 

তিনি উত্তর দিলেন, “না, হুগলী জেলা আমার জন্ম ভূঙ্ষি | 
আমি অত্যস্প কাল শক্তিপুরে থাকিয়া সেখানকার বালিকা 
বিদ্যালয়ে পড়িয়াছিলাম 1- শ্বামল-_শীতল তাহাঁতো। আমি 
জানি না| কেবল আনন্দধাম নামক পল্ী, আর ভানন্দ- 
ধাম নামক বাদি দেখিতে আমার সাধ করে 1” 

আমি শ্ফির হইয়। দাড়াইলাম । আমার মনের তখন 
ঘোর কৌভুহলাকুল অবস্থা, তাহার উপর এই অপরিজ্জেয়। 
রহস্যপূর্ণা পঙ্গিনী আমাকে নিয়তি যে রাধিকা বাবুর 
বাচিতে লইয়া বাইতেছি, সেই রাধিকা বাবুর সেই বাটির 
নাম, এবং পলীর নাম উচ্চারণ করিয়া বিস্ময়ে আমাকে 
অভিভূত করিয়া তুলিল ! 

আমি দ্াড়াইবামাত্র জুন্দরী সভয়ে চাঁরিদ্দিকে নেত্রপাত 
করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন,--“কেহ কি পশ্চাঁৎ হইতে আমা 
দের ডাকিতেছে ?* 

“না, না” কেহ ডাকে নাই- কোন ভয় নাই । কয়েক 
দিবস পুর্বে" এক জন লোকের মুখে আমি আনন্দধ মের 
মাম শুনিয়াছিলাম_আজি আবার আপনার মুখে সেই 

শুনিয়া আমার আশ্চর্য্য বোধ হইয়াছিল |” নুন্দরী 
নিশ্বাস সহকারে বলিলেন, -__“জ্ীমতী বরচদশ্বরী দেবীর 
লাভ হইয়াছে, তাহার স্বামীও জীবিত নাই। হয়ত 


ই২ সুরুবলন। সুন্দরী | 






সপ পসসপসপস্পিাসিপ অপসপপাসপপানাসপিপাসি 


তাহাদের ক্ষুদ্র কন্যাটারও এতদিন বিবাহ হইযা গিয়াছে | 
জানি না, এখন কে আনন্দধামে আছে । যদি সে বংশের 
এখনও কেহ সেখানে থাকে, আমি বরদেশ্বরী দেবীর মায়ায় 
তাহাদিগকেও নিশ্চয়ই অন্তরের সহিত শ্রদ্ধা না করিয়া 
থাকিতে পারিব নাঁ।” 

যুবতী আরও কিছু বলিতেন কিন্ত পার্খে অনতিদরে 
একজন পাহারা ওয়ালাকে দেখিয়। তিনি নিতান্ত ভীত হইয়া 
পড়িলেন এবং সভয়ে আমার বাহু ধারণ করিয়া জিজ্ঞা- 
নিলেন,--“আমাদিশকে দেখিতে পাইয়াছে কি ?” 

পাহারিয়লা একটা রেলের উপর মাথা রাখিয়া নিদ্রা 
দিতেছিল 1 সে আমাদিগকে দেখিতে পাইল নাঁ। কিন্ত 
যুষতী বড়ই ব্যাকুল ও কাতর হইয়! উঠিলেন । 

বলিলেন,__ণগাঁড়ি দেখিতৈ পাইতেছেন কিঠ আমি 
খড় ক্লাস্ত ও বড় ভীত হইয়াছি। আমি গাড়ির ভিতর দরজ। 
বন্ধ করিয়। বলিয়া যাইতে ইচ্ছা করি 1” 

আমি বলিলাম হেদোর ধারে যে গাঁড়ির আড্ডা ছিল 
ভাহা আমরা ছাঁড়াইয়া। আসিয়াঁছি, সেখাঁনে একখানিও 
গাঁড়ি ছিল না। এখন হয় জম্মুখস্থ বিডনক্ষোৌয়ারে গাড়ির 
আড্ডা! পর্য্যন্ত যাওয়া, না! হয় কোন চলতি গাড়ি পাওয়া 
ভিন্ন আর উপাঁয় নাই।” আবার আমি শক্তিপুর সম্বন্ধীয় 
কথা! উত্থাপম করিতে চেষ্ট৷ করিলাম | বৃথ। চেষ্টা »গাঁড়ির 
ভিতর. দরজা "বন্ধ করিয়া যাইবার জন্য ভাহার এক্ষণে 
এমন ব্যাকুলতা জন্মিয়াছে যে, আর কোন কখাই তাহার 
মনে স্থান পাইল ন1। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । ২৩. 





কার্য ১৬৯১৮ ০৬৮ আপ আস 


সৌভাগ্যক্রমে আমরা যেখান দিয়া যাইতেছিলাঁম তাহা- 
রই অনতিদূরে একটী, বাচীর দ্বারে একখানি গাড়ি আনিয়া 
লাশিল। খ্াঁড়ি হইতে একটী লোক নামিয়। গাড়োয়ানকে 
ভাড়৷ দিয়! প্রস্থান করিলেন । আমি তখনই নেই গাড়ির 
নিকটস্থ হইয়া গাঁড়োয়ানকে যাইবার কথা জিজ্ঞাসা করি” 
লাম। নে বলিল,-“ঘদি আপনার গঙ্গার ধারের দিকে, 
বান তবে লইতে পারি । আমার দেই দিকে আত্তাবল | অন্ত 
দিকে আমি যাইতে পারিৰ না। আমার ঘোড়া মারা যাইবে | 
সুন্বরী বলিলেন, -“তাহা হইলেই চলিবে । তাই চল ৮ 
তিনি গাড়িতে উঠিয়া বজিতলন । আমি তাহাকে বলি-' 
লাম যে গাড়োর়ান নেশাখোর নহে, নিতাস্ত অভদ্র রলিয়াও 
বোধ হইতেছে না । আমি সঙ্গে গিয়া তাঁহাকে যথাম্থানে 
নির্কিছে পৌছাইয়। দিবার নিমিত্ত বিশেষ অনুরোধ করিলাম 1 
তিনি বলিলেন,_না, না, না। আমি বেশ নির্কিদ্ন 
হইয়াছি-ন্বচ্ছন্দ হইয়াছি। আপনি যদি ভদ্র লোক হন, 
তাহা হইলে আপনার প্রতিজ্ঞা স্মরণ করুন | গাঁড়োয়াশকে 
যতক্ষণ আমি থামিতে না বলি, ততক্ষণ চলিতে বলিয়া 
দিউন | আমি বিদায় হই | আপনাকে শত শত ধন্যবাদ ।'; 
গাঁড়ির দরজায় আমার হাত ছিল। তিনি উভয় হস্তে 
ক্বানার হস্ত ধারণ করিয়া বলিলেন,- “আমি ভুঃখিনী ॥ 
আমাকে ক্ষমা করিরেন। আপনাকে শত ধন্যবাদ 1” 
তাহার পর তিনি আমার হস্ত সরাইয়া দিলেন্‌। গাড়ি: 
চলিল। জানি না. কেন, আমি গাড়ির পশ্চাতে একটু; 
ছুটিলাম, ভাবিলাম গাড়ি থামাই-আসরার পাছে তিনি ডীদজ। 


৪. শুক্রবসন। হ্বন্দরী | 





হন ভাবিয়া অগ্র পশ্চাৎ করিতে লাশিলাম। একঘার 
অনুচ্ন্বরে ড্াকিলাম, কিন্তু নে স্বর শকট-চালকের কর্ণে 
প্রবেশ করিল না। ক্রমশঃ শকটের চক্র-ধ্বনি মন্দীভূত 
হইয়া আলিতে লাখিল--ক্রমে ক্রমে গাঁড়ি অক্ককারে মিলা” 
উয়। গেল--শুক্রবসন। সুন্দরী চলিয়া গেলেন ! 
প্রায় দশ মিনিট অতীত হইল, আমি পথের সেই পার্ষখেই 
রহিয়াছি। এক একরার ব! যন্ত্র পুত্বলীর ন্যায় ছুই চাবি 
পদ অগ্রপ্নর হইতেছি, আবার তখনই স্থির হইয়া দ্াড়াই- 
তেছি। এক একবার মনে হইতেছে যেন এখনই যে 
নকল ঘটন1 ঘটিল, মে সকলই অলীক, সে সকলই হলি, 
আবার যেন কি অন্যায় কার্য করিয়াছি ভাবিয়া মন নিতান্ত 
তাক্ত ও কাতর হইতেছে, অথচ কি করিলে যে ভাল হইত 
তাহাও বুঝিতে পারিতেছি না। আমি তখন কোথায় 
যাইতেছে, কি বা করিব সকলই জুলিয়া গেলাম ; আমার 
চিত্তে ঘোর চিস্তা-জনিত বিশৃঙ্খল ভাব ব্যতীত আর কিছুরই 
সংজ্ঞা ছিল না!) এমন নময় আমার অব্যবহিত পশ্চাদাগত 
এক অতি ত্রতগামী শকটের চক্র-নিরধোষ শ্রবদে আমার 
দৃংজ্ঞা সঞ্চার হইল--আমার জ্াগৃত নিদ্রী ভাঙ্গিল। 
 ম্মামি রিভনগার্ডনের উত্তর পশ্চিম কোণে ফুটপাথের 
উপর দ্বীড়াইলাম । স্থানটী অন্ধকার__ আমাকে কেহ দেখিতে 
পাইল না। বিপরীত দিকে বারান্দার নিন্ষে একজন: 
পাহারাওয়[ল। বনিয়াছিল। গাড়ি খানি আমার পার্থ দিয় 


চঙগিয। গেল! গাড়ি খানি বশী ঃ তাহার উপর দুইজন 
লোক ॥. একজন বলিল, "* রা | 


ছিতীয় পরিচ্ছেদ 1 রি 


টন - প্রা শীর্িটিশ ৯৯ তি, 
তি রি ০ 2 উই উাইিউিনহ 
আহি উিউইউট হউন সি নিলিিলিখিটিউিলসসটইইনিিউলুল্টউটিইহাতটিতি 


“থাম ! ওখানে প্রকজন পীহীরাঁওয়াল। রহিয়াছে-__- 
উহাকে জিজ্ঞাসা করা যাউক ।” 

আমি যেখানে দাড়াইয়াছিল'ম, তাহার অনতিদূরে 
গাড়ি থামিল 1 প্রথম বক্তা জিজ্ঞাসিল--. . 

“পাহারাগয়ালা,- এ পথ: দিয়া একজন স্ত্রীলোক বাইতে 
দেশিয়াছ ?* | 

“কেমন ধারা স্ত্রীলোক বাবু ?” 

“বাদাসে রঙ্গের কাপড পড়া,”_ 

দ্বিতীয় ব্যক্তি বলিল,_ণনা, না। আমরা তাহাকে 
যে কাপড় দিয়াহিলাম, তাহা তাহার বিছানায় পড়িয়াছিল 
নিশ্চরই সে প্রথমে আমাদের নিকট যে কাপড়, পরিয়া 
আনিয়াছিল, দেই কাপড় পরিয়া চলিয়া আসিয়াছে 
পাহারাওয়ালা, সাদা কাপড পরা-_সাদা কাপড় পরা। মেয়ে 
মানুষ 1” 

“না বাবু, আমি দেখি নাই 1৮ 

“দি তুমি, কিশ্বা পুলিসের কোন লোক তাঁহাকে 
দেখিতে পা ভাহ। হইলে তাহাকে এই ঠিকানায় পাঠাইয়া 
দিবে । এই কাগজ লও, ইহাঁতে ঠিকানা: লেখা আঁছে। 
আমি পাঠাইবার খরচ! এবং উচিত মত বঙ্খসিস দিব 1” 

পাহার'ওয়ালা সাশ্রহে কাগজ খানি গ্রহণ করিল) 

“কি জন্য'তাহাকে শেপ্তার করিব মহাশয় ? টা 
য়াছে কি?” 
* “সে পাঁশিল, _-পলাইিয়া আলিয়াছে 1 ভুলিও না। সাদা 
কাপড় পড় মেয়ে মানুষ 1 চল, 








২৬. শুরুবসন। হুন্দরী। 





ভূতীয় পরিচ্ছেদ । 


৩৩ ০০টি 





*সে পাগল - পলাইয়া। আসিয়াছে ।* 

এই কয়েকপী কথা আমার জ্ঞানকে আর একদিকে 
লইয়া চলিল। এখন মনে হইতে লাগিল, “তাহার ফোন 
কার্য্যেই আমি বাধা দিব না» আমার এই প্রতিজ্ঞার পর 
তিনি আমাকে যে যে কথা জিজ্ঞাসা করিলেন, তাহাতে 
বুঝা যায় যে, হয় জ্রীলোকটী স্বভাবতঃই চঞ্চল, ন1 হয় লক্ষ্য 
শুন্য, ন! হয় ভূতপুর্র্ব কোন ভীতিজনক ছুর্ঘটনা হেতু তাহার 
মাননলিক শক্তি কিয়্পরিমাণে বিচলিত । কিন্তু ইহ। 
আমার বেশ বোধ হইতেছে যে, সম্পুর্ণ পাগলামির “কোন 
চিন্ুই আমি দেখিতে পাই নাই ॥ 
আমি করিলাম কি? যাহা করিলাম তাহার ছুই 
মীমাংসা সম্ভবে । এক, হয়ত আমি একজন অকারণ উৎ- 
পীড়িত স্ত্রীলোকের নিত্বৃতির সহায়তা করিলাম । আর 
ন৷ হয়ত, ষে দুর্ভাশিনী উন্মাদিনীর কার্য আমার ধীর ভাবে 
সংযত করিবার চেষ্ট। করা 'সর্ধাতোভাবে কর্তব্য ছিল, 
তাহা না করিয়! তাহাকে এই জনাকীর্ণ কলিকাতার 
মাঝ খাবে ছাড়িয়া দিলাম । বড় শক্ত কথ! এসকল 
কথা পুর্বে কেন ভাবি নাই বলিয়া এখন আত্ম-প্লানি 
উপস্থিত হইল । 

এইরূপ ভাবিতৈ ভাবিতে বাসায় ফিরিলাম। তখন 
খয়নের চেই। করা অনর্থক । জে অস্থির চিস্তা-সমাকুল চিত্তে 
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কি ঘুম আইসে? আর ফয়েক ঘণ্টা পরেই আমাকে শক্তি- 
পুর যাত্রা করিতে হইঘে । ভাঘিলাম অধ্যয়ন করিলে হয়ত 
চিন্তার কতকটা শাস্তি ঘটিবে। কিন্তু পুস্তফের পত্র ও 
আমার চক্ষু এতছুভয়ের মধ্যে সেই শুর্ুবসন! সুদ্দরী 
আসিয়া উপশ্থিত হইল ;--পড়া হইল না। আহা! সে 
আশ্রয়-হীনা স্ত্রীলোকের কি কোন বিপদ ঘটিয়াছে 5 এ চিন্ড। 
করিতে সাহস হইল না--সভয়ে এ চিস্তাকে মন হইতে দূর 
করিলাম । কিন্তু তথাপি তথাবিধ নান! প্রফষাপ্ধ অশ্রীতিকর 
প্রশ্ন স্বতঃই মনে সমুদিত হইতে লাশিল। কোথায় তিনি 
শাড়ি থামাইয়াছেন ? এখন তাহার কি অবস্থা 2? যাহারা 
বগী করিয়া যাইতেছিল, তাহারা কি তাহার সঙ্ধান পাইয়। 
ধরিতে পারিয়াছে ? অথবা এখনও কি তাহার সম্পূর্ণ 
স্বাধীনতা আছে? শ্িনি এবং আমি আমর। উভয়েই কি 
সম্পূর্ণ বিভিন্ন পথ দিয়া অপরিজ্ঞেয় ভবিষ্যতের কোন নিদ্দিউ 
স্থান উদ্দেশে চলিতেছি _-আবার কি সেই দিদ্ধীরিত স্থানে 
আমাদের পুনঃ সাক্ষাৎ ঘটিবে ? 

বামার দরজা বন্দ করিয়া -_কলিফাতার আমোদ, বন্ধু 
বান্ধব, এবং এখানকার ছাজবর্খের মায়া ত্যাগ করিয়। 
যখন আমার প্রদ্থান করিবার ও জীবন নাটকের এক নৃত্তন 
অঙ্কে প্রবেশ করিবার সময় উপস্থিত হইল, তখন যেন 
আমার চিন্তার কতকট। নিক্ষুতি হইল মনে হইতে লাগিল । 
রেলওয়ে স্রেশনের মহা গোলমালে আমার চিত আরও 
এক্ষটু প্রশমিত হইল। 

গোল--উৎকণ্ঠ। সঙ্গে সঙ্গে । তিনদী ভ্েশন যাঁওয়ার 
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প্‌র উন গর ভা গেল | দু । আমাকে 
অগ্ত্য। সেই স্থানে নিরুপায় হইয়। কয়েক ঘণ্টা কাল বসিয়। 
থাকিতে হইল । যখন আর «ক নুদ্তন গাড়ি আসিয়া 
আমাকে শক্তিগ্ুরে পৌছাইয়া। দিল, তখন রাত্রি দশট।। 
অন্ধকার যাহার নাম রাঁধিক। প্রসাদ রায় মহাশয়ের 
গাড়ি আমার নিমিত্ত সেশনে অপেক্ষা করিতেছিল ৮ সে 
'অন্ধরুণরে গাঁড়ি কি ছাই দেখিতে পাওয়া যায় ? অতি কণ্টে 
গাড়িতে উঠলাম । কোচম্যান আমার অত্যধিক বিলম্ব 
হওয়ায় আম্বর উপর নিত্তান্ত বিরক্ত হইয়াছিল; এজন্ঠ 
আমার সব্তি বড় একট। বার্যালাপ করিল না ।. কোচম্যাল 
কথা কনক, আর নাই রুভুক্ গাড়ি চলিতে লাগিল । 
র্রাত্রি ষধন প্রায় বারো তখন শাড়ি খিয়। রাধিক। গুসাদ রায় 
মহাশয়ের রাগীতে পৌছিল। একজন উচ্চভ্রেনীর চাকর 
আমাকে নিতে আজ্ঞা! হউক” বলিয়া অভ্যর্থন। রুরিয়। 
সঙ্ষে লইয়া চলিল। আমি তাহার নহিত কথাবার্তায় বুঝিলাষ, 
বাটীর লোকজন সকলেই শয়ন করিয়াছেন, আক্ি রাত্রে 
কাহারও লহিত বাক্ষাৎ হওয়া ছুর্ঘট | আমি দে জন্য বড় 
 আত্রহও করিলাম না । স্দামার আহার্ধ গান্তত ছিল; ফথা- 
লারা আহার করিলাম । তাহার পর লোকদী আমাকে 
. শয়ন করিবার স্থানে লইয়! গেল। আমি কল্য রাত্রে নিদ্রা 
যাই নাই--অভ্যও ক্লান্তি কিছু মন্দ হয়নাই । শয়ন কৃরি- 
লাম! এখন স্বপ্ন দেবী কৃত ক রক্ষক দেখাইবেন তাহাই ভাবি- 
তে লাখিলাম | সেই শুক্লুবসনা সুন্দরী-মুর্রি আমার নিদ্রিত 
নয়ন 'ভেদ কুরিয়া আবার দেখা শিবেন নাকি? হয়ত এই 
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আনন্দ-ধামের ব্যক্তিগণের অপরিচিত আক্কৃতিই আমার 
নেত্র-দমক্ষে উপস্থিত হইবে ! মনে হইল, এ বড় মন্দ নয ঃ 
যাহাদদের কোন ব্যক্তির দহিত আমার চাক্ষুষ পরিচয় নাই, 
আমি তাহাদের বাটীতে আজি পরমাত্বীয় ভাবে নিদ্র। 
দিতেছি ! 


এ (ডে তে 9 ও 
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ঘুম ভাঙ্গিতে একটু বেল! হইল । শব্যাত্যাগ করিয়া 
উঠিয়। বাহিরে আনিবামাত্র পুর্ধ পরিচিভ লোকপী আসির। 
উপস্থিত হইল এবং আমার তখন বাহ! যাহ! প্রয়োজন তাহার 
ব্যবস্থা করিয়। দিল । আমি প্রাতঃকরুত্য সমস্ত সমাপন করিয়। 
পুনরায় সেই ঘরে আনিবামাত্র একজন প্রাচীন স্ত্রীলোক 
তথায় আপ্রিয়। উপস্থিত হইলেন । তাহার সহিত ছুই চারি 
কথ। কহিয়। ঝুবিলাম যে, তিনি আমার ভবিষ্যৎ ছাত্রীগণের 
অভিভাবিকা। | তীহার নাম অন্রপুর্ণ ঠাকুরাণী । অক্সপুণ1 
ঠাকুরাণীর মুখে শুনিনাম, আমার ছাত্রীদ্বয়ের মধ্যে এক- 
জনই অধ্যরনান্ুরাশিনী, অপর। তাহার সঙ্গের পাখি মাত্র । 
যাহার অধ্যয়নে অনুরাগ আছে তাহার নাম লীলাবতী, তিনি 
রাধিক।”্্রনাদ রায় মহাশয়ের ভ্রাতুম্পূী। রাধিকা প্রসাদ 
রায় স্ত্রী-পুজ্জ-হীন /। তাহার শরীরের অবস্থা নিতান্ত মন্দ । 
বয়মও নিতান্ত কম নহে । সুতরাং তাহার বিবাহ করিবার 
ও পুক্জস হইবার কোনই সন্ভাবনা নাই। কাজেই ীলাবতী 
তাহার অতুল এন্বর্ষ্যের উত্তরাধিকারিণী। তন্ডিঙ্গ লীলাবতীর 
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বস 
যে স্ত্রীধন আছে এবং তাহার পিতা বিবাহের পর কন্যা যে 
সম্পত্তির অধিকারিণী হইবেন বলিয়। উইলে ব্যবস্থা করিয়া- 
ছেন তাহাই গরচুর সম্পত্তি! তাহার বয়স প্রায় সতের বৎসর । 
আমার দ্বিতীয়৷ ছাত্রীর নাম মনোরমা। । তিনি লীলাবতীর 
মাস্তুতে। ভগ্্ী। এ সংসারে মনোরমার আপনার বলিতে 
কিছুই নাই । তাহার পিতা নাই, মাতা নাই, সহোদর নাই, 
সহোদরা নাই । শক্তিপুরের রায় পরিবার ব্রাঙ্গ ধশ্মাবলম্বন 
করিয়। বিবাহার্দি বিষয়ে যেরূপ উদার নীতি অবলম্বন 
করিয়াছেন, মনোরমাঁর পিতামাতা খাটী হিন্দ ছিলেন বলিয়। 
তাহ! করেন নাই । সুতরাং তাহারা গৌরি-দানের কল- 
লাভার্থ মনোরমার আট বৎসর বয়সের মধ্যেই তাহার 
বিবাহ দিয়াছিলেন । এক্ষণে মনোরমার গে স্বামীও নাই _- 
মনোৌরমা বিধব। ! লীলাবতী বাল্যকালে ক্রমাগত মনো 
রমার সহিত একত্রে থাকিতেন, খেল করিতৈন ও বেড়াই- 
তেন । মনোরমার স্বামী-বিয়োগের পর হইতে লীলাবতী জেদ 
করিয়া তাঁহাকে এখানে আনিয়াছেন । মনোরমার বয়স 
প্রায় উনীশ ৷ এই দুই ভগ্লীর একের প্রতি অপরের মমতা 
সহোদর! ভগ্নীর অপেক্ষাও অধিক । মনোরম! পড়িতে তত 
ভাল বানিতেন না, কিন্তু লীলাবতী পড়াশুনা! বড ভাল 
বাসেন। স্থেহ-পরায়ণ। মনোরমার সমস্ত বাসনা লীলা- 
বতীর সুখের উদ্দেশে লক্ষিত। লীলাবতী দিদি পড়াশুনা 
করিলে সুখী হয়; কাঁজেই মনোরমার পড়া। শুনা করিতে 
হুয়। লীলাবতী পিতৃমাতূ-হীনা । রুগ্ন খুল্পতাত তাহার এক 
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অপুর রা মুখে রহ সকল বৃত্তান্ত জ্ঞাত টা 
আমি বিস্তর উপরুত হইলাম | ফাঁহাঁদের সহিত সর্বদা বাস 
করিতে হইবে তাহাদের বৃত্তান্ত যতদুর সম্ভব পুর্ব হইতেই 
জান। আবশ্যক । আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, 

“রাধিকা প্রসাদ রায় মহীশয়ের সহিত ও আমার ছাএী- 
দিগের সহিত কোন্‌ সময়ে আমার আল।প হইবে ?* 

অন্নপূর্ণা দেবী বলিলেন,--“কৃর্তীর সহিত কখন দেখা 
হইবে তাহা বলা সহজ নয়। তিনি সর্ধদা শরীর ও গুষধ 
লইয়। যেরূপ ব্যস্ত তাহাতে তাহাঁর সহিত ছুই এক দিনের 
মধ্যে দেখা হইবে কি না বলিতে পারি ন।। আপনার 
আগমন সংবাদ তিনি পাইয়াছেন। হয়ত এখনই চাকর 
আপনাকে ডাকিতে আমিবে । তাহার ইচ্ছার কখা আর 
কাহারও বুঝিবার সাধ্য নাই । আপনার ছাত্রীদের মধ্যে 
লীলাবতীর আজ সমান্য একটু অস্গুখ করিয়াছে, এজন্য বোধ 
হয় তিনি এ বেল। মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ করিতে পারিবেন 
না। মনোরমার সহিত আপনার এখনই সাক্ষাৎ হইবে 
আপনি আমার সঙ্গে আস্গুন।” 

অন্নপূর্ণা ঠাকুরাপী আমাকে সঙ্গে লইয়। এক সুবিস্তৃত ও 
সুসজ্জিত প্রকোষ্টঠে প্রবেশ করিলেন । প্রকোষ্ঠ মুল্যবান ও 
সদৃশ্থা কোচ, চেয়ার, সোফা, আলমারি গরভৃতিতে পুর্ণ । পদ্দ- 
তলে অতি রমণীয় কার্পেট বিস্তৃত ভিত্তি-গ্রাত্রে মহা 
'তৈল-বর্ণে চিত্রিত নানাবিধ চিত্র বিলম্বিত । আলমারির 
মধ্যে বহুবিধ অত্থুজ্জল আবরণ যুক্ত পুস্তকসমূহ হীরকের 
স্তায় ঝলসিতেছে। একখানি পরম রমণীর মেহখিনি 


৩৬২ শুর্লুবসন। হথন্দরী। 
টেবিলের উপর নান প্রকার উত্রুষ্ট কাগজ, নয়ন বিনোদন 
লেখনী ও মন্যাধার সমূহ এবং কয়েক খানি পুস্তক পতিত 
রহিয়াছে । কক্ষের একদিকে একটী হারমোনিয়ম্‌, তাহাই 
বিপরীত দিকে একটী পিয়ামোফোট রহিয়াছে । স্ুবিস্তৃত 
কক্ষ মধ্যে ছুই খানি টান। পাখ। ছ্ধুলিতেছে । অন্নপূর্ণ। 
দেবী সেই গৃহ মধ্যে প্রবেশ করিয়া বলিলেন,_- 

“এইটী আপনার ছাত্রীগণের পঠনালয় 1” 

একটী সুঘটিত দেহ সম্পন্ন যুবতী বাতায়ন-সুখে ঈ্াড়াইয়। 
গৃহ সংলগ্ন উদ্যান দর্শনে নিবিষ্টমতী ছিলেন । ন্ুন্দরী অন্ন- 
পুর্ণার কথা শুনিয়া আমাদের দিকে কফিরিলেন। তিনি 
ফিরিলে আমি বুবিলাম যুবতীর দেহের গঠন যেরূপ স্ুপরিণত 
ও স্ুসস্বদ্ধ তাহাল্ন বদন-ভ্রী-তদনুরূপ নহে । যুবতী শ্বামাজী । 

তিনি নিকটস্থা হইয়। ধলিলেন,_- 

ৃ “কালি আপনার আসিতে অনেক রাত্রি হইয়। গিয়াছিল ! 
আমরা অনেক রাত্রি দেখিয়া কালি আপনার আসা হইল 
না স্থির করিলাম । আপনি হয়ত রাত্রে বাদীর কাহাঁকেও 
দেখিতে না পাইয়া মনে কি ভাবিয়াছেন! অত রাত্রে 
আপনি যে আদ্দিবেন, তাহা আমর। কেহই ভাবি নাই। 
লোক জনকে আপনার আদিবার কথ! বল! ছিল । রাত্রে 
আপনার কোন প্রকার অসুখ, কি অন্গুবিধ। হয় নাই তো ?” 

আমি বলিলাম,--“না, আমায় কোনই অন্ুবিধা হয় 
নাই। আমার আসিতে যেরূপ বিলম্ব হইয়াছিল, তাহাতে 
আমি ষে জ্রেম্বনে গড়ি পাইব, অথব। এখানে আসিয়া 
আআন্াক্িল দেখিতে পাইর তাহা প্ুত্যাশা করি নাই।* 





চত্তুর্য পরিচ্ছেদ । ৩৩ 





এই 'সময় উর ঠাররাদী ভিত --ইস্ারই নাম 
মনোরম, ইনি আপমার এক জন ছাত্রী |” : 

এই' বলিয়া তিনি আমাদের সকলকেই বলিতে বলিলেন ! 
মনোরমা ও আমি ছুই খানি চেয়াধে উপধেশন করিলাম | 
অন্নপুর্ণা ঠাকুরাণী একখানি কোচের উপর বনিলেন। 
কল্য*আনিতে কেন এত বিলম্ব ঘটিয়া ছল, মনোরম] তাহার 
কারণ ক্িত্বাসা করিলেন । আমি তাহাকে সংক্ষেপে সমস্ত 
রত্বান্ত জানাইলাম । অন্রপুর্ণ ঠাকুরাণী একবার লীলাবতীকে 
দেখিবার জন্য প্রস্থান করিলেন । আমি মনোরমা ও 
লীলাবস্তীর সহিত কিবূপ ভাঁবে চলিব. তাহাদের সহিত 
কিরূপ আভ্ীয়তা করিব এধং তীহাদের কি বলিয়া 
সন্বোধন করিব, তাহা মনে মনে আলোচনা করিলাম 1 স্থির 
করিলাম, তাহারা আমার ছাত্রী হইলেও ভাহাদের সহিত 
বিশেষ সম্মান-সুচক ব্যবহার করাই বিধেষ । আর তাহাদের 
সছিত আত্মীয়তা যথেষ্ট হইলেও আমি কদাচ তাহাদের 
সহিত ঘনিষ্ঠত। করিব না| তাহাদের কল্যাণ ও উত্নতি 
নাধনে আমি প্রাণপণ যত্ববাঁন হইব বটে কিন্ত আমি কখন 
তাহাদের নহিত মিশিব না, তাহাদের কোন বিষয় শ্বেচ্ছার 
জানিতে চেষ্টা করিব না এবং যাহা আমার লক্ষ্যের মধ্যে 
নহে ভাহার মধ্যে আমি থাকিব না। আমাকে নীরব 
দেখিয়া মনোরমা জিজ্ঞা দলেন, _ | 

“ এই নুতন স্থানে, নুতন লোকের দঙ্গে কেমন 
কৰিয়। দ্বিন কাঁণাইতে হইবে, তাহাই ত্া(বতেছেন 
কি ১? -. ৮ 


৬৪ শুর্লবসন। সুন্দরী । 





ঠর ২ 





না, সে চি 


আঁমি হাসিতে হাসিতে বলিলাম, স্ত। 
আমার মনে একবারও উদয় হয় নাই।” 

মনোরম। হালিতে হাসিতে বলিলেন,-_ “আপনি তাহ। 
'ভাবুন আর নাঁই ভাবুন, আপনাকে এখানে কেমন করিয়া 
দিন কাটাইতে হইঘে তাহা এই সময় বলিয়া দেওয়াই 
ভাগ'। এই ঘর আমাদের পড়ায় ঘর । আপনি প্রাতঃকালে 
দয়। করিয়া এদিকে আসেন ভালই, না আঁজেন সেও ভাল । 
আমাদের পড়ার সময় বেলা ৩ট1 হইতে €টা পর্যন্ত | এইটুকু 
সময় আমাঁদের জন্য আপনার কষ্ট করিতে হইবে আপনার 
অন্টও আমাদিগকে কণ্ট করিতে হইবে । এই অবুঝ 
মেয়ে মান্ধষের জাতিকে যাহা হইবার নহে তাহাই বুঝাই 
ধার চেষ্ট। কর। আপনার কষ্টের একশেষ, -আর আমরা 
মেয়ে মানুষ, যাহার শ্রশ্দ গ্রহণ করা আমাদের ক্ষমতার 
অতীত, তাহাই বুঝিতে চেষ্ঠা করা আমাদেরও কষ্টের এক- 
শেষ । পড়া গশুনায় আমার কোন বাতিক নাই, আমি উহার 
ধারও ধারি না । তবে লাল। পড়ার জন্য পাগল | সে যাহা 
এভ ভাল বাসে, কঁজেই আমাকেও তাহা একটু ভাল বাসিতে 
হয়। কারণ লীলার ইচ্ছায় আমার ইচ্ছ'ঃ লীলার ভালতে 
আমার ভ'ল, আমার জীবনের লীলাই সর্ধন্থ । আমাদের 
জন্য আপনার দিনের মধেঃ দুই ঘণ্টা মাত্র কই করিলেই 
ধথেষ্ট হইবে । অবশি সময় আপনি যাহা খুসী করিতে 
পারেন | ইচ্ছ। হয়, আপনি আপনার নির্দিষ্ট ঘরে বসিয়। 
লেখা পড়াও করিতে পারেন ; ইচ্ছা হয়, এই বাগানে 
বেড়াইতে পারেন, ইচ্ছা হয়, কাক। মহাশয় হয়ত আঁপ- 
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নারে যে তির একটী কান চিনেন তাহাও ট্রে পারেন 
আর ইচ্ছ! হয়, দয় করিয়! আমাদের ঘরে আলিয়া গল্প 
গুজব করিতেও পারেন। তাহাতে আমাদের উপকার 
বই অনুপকার নাই । বাদির যিনি কর্তা তিনি শরীর লইয়1, 
ব্যস্ত । তাহার শরীর যে কিসে থাকে, কিসে থাকে ন।, 
তাহা* রেবল তিনিই বুঝেন। বোধ হয়, তাহার রৌগ 
চিকিৎস। শাস্ত্রের বাহির, অথবা তাহার রোগ রোগই নহে | 
হয়ত তিনি আপনাকে আক্তি একরা'র ডাকিয়া পাঠাইবেন । 
আপনি তাহার নিকুট উপস্থিত হইলে ছুই চারি কথায় 
ও তাহার রকম কম দেখিয়া তিনি যে রি ধাতুর লোক 
তাহা সহজেই বুবিয়া লইতে পরিবেন। সুতরাং সে সম্বন্কে 
আমার এক্ষণে আর কিছু রলিবার আরশ্যক নাই । তাহার 
সহিত আপনার মাপের মধ্যে এক দিন রুরিয়াও সাক্ষাৎ 
ঘাটবে কি না সন্দেহ । কাজেই এখানে সমস্ত দিন বন- 
বাম বলিয়া বোধ হইতে পারে! এই জন্যই রল্িতেছি, 
মগ্নন আপনার ইচ্ছা হইবে, তখনই আপনি দয়। করিয়া এই 
পড়িবার ঘরে আনিতে পারেন ।” 

আমি মনোরমার রখ! গুলি কখন বা ঘাড় নাড়িত্তে 
নাড়িতে ও হাসিতে হাসিতে এবং কখন বা গস্তীর ভাবে. 
শ্রবণ করেলায় । গুনিয়া বুঝিলাম যে, আ্ীলোরদী বড় 
বুদ্ধিমতী এবং বড়ই সরলা । 

মূনোরয়া। আবার রলিতে লাশিলেন, “আপনি শিক্ষক 
আমদ্ধ। ছাত্রী । সুতরাং আমাদের কার্য্যাদি বিচার করিতে 
আপনার অবশ্লুই অধিকার আছে। কাজ হইয়া যাওয়ার, 


তি শুরাবসনা নন | 





পরু ভঙ্চলনী করা, বর দেওুয়শ" উই র্ !. 
জগ্যাই আমরা সমন্ত, দিন" কেমন করিয়া কাটাই 
এই লয়ে জানান” আবশ্টীক' বোধ করিতেছি'। সকালে 
উদ্টিয়া অবধি সন্ত পর্য্যস্ত' কখন বাঁগালে বেড়ান, কখন, 
পড়া সুমা, কখন ' মাসিক” পত্তাদি পাঠ, কখন'সেলাঁই করা, 
মোজা বোনা ইত্যাদি রকম রকম কার্যে অকাধেতে "দিল 
ক্ষাটে। জন্ধ্গার পর লীলা কোন দিন হার মোনিয়ম্‌, কোন 
দিন পিম্বামে।: বাজায়) আগ্রা সকলে: শুনি । এইরূপে 
রাত্রি নয়টা পর্য্যন্ত কাটিয়া গেলে নিদ্রার আয়োজন করা! 
হয় । লীলা: বড উত্তম বাজাইতে পারে । সে যাহা করে 
তাহাই আমার খুব ভাল রোধ হয়। লীল! ছেলে মানুষ _ 
তাহার এত বুদ্ধি আজি: তাহার একটু অন্গুথ করিয়াছে, 
গ্রইজন্য এরেলা। আপনার লহিত সে দেখা করিতে পারিল' 
না। যদি ভাল'খাকে, তাহা হইলে নিশ্চয়ই ' দে বৈকালে 
আপনার রহিত দেখা করিবে 1১৮ 

আঙ্দি বিশেষ মনোযোগের সহিভ মনোরমার কথা 
শুনিলাম এরং মনে মনে লীলার পুতি তাহার স্গেহ, সরলতা! ' 
প্রভৃতি সদ্শুণের যথেষ্ট প্রশংসা করিলাম 1 

মনোরমাঁ আবার বলিলেন,-_-াষ্টার মহাশয়! লীলা- 
বতী সুরঃঞ্জিত'উজ্্বল বস্ত্র পরিতে বড়ই ভালি বাসে । রুলিকা- 
তার সম্প্রদায় বিশেষের ত্রান্ষিকা' ভশ্লীগণের ন্যায় সে সতত 
শুরুধসানা ফোশিনী সাজিয়া,থাকিতৈ ভাল বালে না । তাঁহার 
বাহা রুচিস্ভাছা আপনাতেকে বলা ভাঁল। আপনি সে জন্ত ভাঁহা- 
£ক কথ্ষম অনুযোগ করিবেন না, ইহাই.আমার অনুরোধ 1৮৮ 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ ॥' ৩৭ 





এখম হঠাৎ মনোরমার বদন-বিনির্গত শশুক্রুবসনা” 
কথাট। আমার চিস্তা-তরঙ্গকে আর এক পথে লইয়া চলিল 1? 
দেই “গুক্লবসন। ুন্দরীর, আমুল ব্ত্বাশ্তড ধীরে পীরে মনে 
'সনলিল। একথাও মনে পড়িল যে, দলেই শুরুবসন। সুন্দরী* 
এই আনন্দধামের ব্বর্গীয়া কর্রী ভ্ীমতী বরদেশ্বরী দেবীর 
নিতাস্তি অনুরাগিনী । তখন আমার ইচ্ছ। হইল যে, যতদিন 
এ স্থানে থাকিতে হইবে তাহার মধ্যে, নেই অজ্ঞাত-কুল- 
শীল গুর্ুবসন। নুন্দরীর সহিত বরদেশ্বরী দেবীর কি 
সম্বন্ধ ছিল তাহার সন্ধান করিতে হইবে । নে সন্ধান 
করিলে, হয়ত শুক্লবসন। সুন্দরীর নাম ও পরিচয়ও জানিতে 
পারা যাইবে | 

আমি বঙ্গিলাম,-কোন আত্মীয় শুরুবসন। কামিনীর 
পরিচ্ছদ ধারণ করে, তাহা আর আমার ইচ্ছা নহে । আমি 
এখানে আসিবার পুর্কবেই এক শুর্ুবসনা কামিনীর ষে 
ব্যাপার দেখিয়া আদিয়াছি, তাহা আমি ইহজীবনে আর 
ভুলিতে পারিব না ।”, ৬ 

মনোরমা বলিলেন,- “বলেন কি? আমি কি সে 
ব্যাপার গুনিতে পারি না £”, 

আমি বলিলাম, -“দে ব্যাপার শুনিতে আপনার বিশেষ 
অধিকার আছে। সে ব্যাপারের প্রধান নায়িক। একলি 
'অপরিচিতা আ্ীলোক--হয়ত আপনিও তাহাকে জানেন ন।। 
জানুন বা নাই জানুন, সে কিন্ত আস্তরিক ভক্তি ও 
কৃতজ্ঞতার সহিত ম্বর্গীয়। শ্ীমতী বরদেশ্বরী দেবীর নাম 
থাপ বার উচ্চারণ করিয়াছে । 





“আমার মানীমার লাম করাচ্ছে? কিনে? তার 
পর ০৮ 1” 
যেল্ূপ ঘটনায় আমার রহিত সেই শুরুররন1 সুন্দরীর 
সাক্ষাৎ ঘটিয়াছিল, তাহা আমি র্যক্ত করিলাম । রিশেষতঃ 
যেযেম্ছলে মনে আনপ্দধাম ও ররদেশ্বরী দেবীর রুথা। উল্লেখ 
করিয়াছিল, মনে সকল স্থল রিশেষ রুরির়। রলিলাম । 
বিশেষ মনোযোগ পহকারে মনোরমা মস্ত কথা শ্রবণ 
করিলেন।. তাঁহার দৃষ্টিতে নিরতিশয় বিস্ময় গুকাঁশিত 
হইত্বে লাগিল । আমি তাহার ভার দেখিয়া স্পষ্ট বুঝিতে 
পারিলাম, তিনিও আমার ন্ঠায় মেই শুরুবলন। কামিনীর 
রহস্য ব্নন্বন্ধে অনভিজ্ঞ! । মনো রমা জিজ্ঞাপিলেন, 
*মাসীমার সম্বন্ধে এ সকল কথ! ০ বলিয়াছে, আপনার 
ঠিক মমে আছে ?%” 
আমি রলিলাম,__“ঠিক মনে আছে । দে যেই হউক, 
এক, সময়ে, সে এখানকার বা'লকা বিদ্যালয়ে পাঠ রুরিত, 
বরদেশ্বরী দেবী তাহাকে বিশেষ যত্ব ও সেহ করিতেন 
এবং জেই অনুগ্রহ-হেতু রুতজ্ঞত্া স্বরূপে সে এই পরিবার 
ভুক্ত তারতের প্রতি হৃদয়ের মহিত ভক্তি করে । মে জানে 
যে, বরদেশ্বরী দেরী ও তাহার স্বামী কেহই এখন ইহ- 
লংসারে নাই; এবং সে যেরপ ভারে শ্রীমতী জীলাবতী 
দেবীর ক্খা। বলিল, তাহাতে বোধ হয় বাল্যকালে উভয়ে 
উভয়কে জানিত |” 7 
;.*সে ষে এখানকার কেহ নহে, তাহ! সে রলিয়াছে ?* 
“সে এখানকার কেহ নহে, কিন্ত সে এখানে আসিয়াছিল 1 


নি 058 ৩৯ 





নআপনি কোন রূপেই তাহার নাম জানেত 
পারিলেন না ?? | 

“কোন রূপেই না |” মিলে 

“আশ্চর্য বটে। আপনি ভাহাকে স্বাধীন, ভাবে 
বিচরণ করিতে দিয়া ভালই করিয়াছেন। কারণ সে 
আঞ্চনার সমক্ষে এমন কোন ব্যবহারই করে নাই, ষাহাতে 
তাহার স্বাধীনতা হইতে বঞ্চিত করা সঙ্গত হইতে পারে । 
কিন্ত তাহার নামটা কি জানিবার জন্য, য্দি আপনি 'আর 
একটু যত্বব করিতেন, তাহা হইলে 'ভাল হইত । ধেমন 
'করিয়া হউক, এ সন্ধান করিতেই হইবে । আমি বলি 
কি, আপনি কাকা মহাশর ব। লীলাবতী ছজনের কাহাঁকেও 
এ বিষয় এখন জাঁনাইবেন না । তাহাতে কাজ ফিছুই হইখে 
না, কেবল তাহারা অকারণ ব্যাকুল হইবেন মাত্র । আমি 
তো! কৌতুহলে অস্থির হইয়া. উঠিয়াছি। আর্জি হইতে 
এই বিষয়ের সন্ধান করা আমি আমার প্রধান কার্য 
বলিয়। গণয করিলাম । ষখন মালীম! প্রথম এখানে আসিয়। 
বিদ্যালয় স্থাপন করেন, তখন আমি এখানে থাকিতাম না 
সে বিদ্যালয় এখনও আছে বটে, কিস্ত এখন তাহার সে সকল 
প্রাচীন শিক্ষকের কেছ কেহ ব। মরিয়। গিয়্াছেন, কেহ কেহ 
হ। স্ছানাত্তর চলিয়৷ গিয়াছেন £ ধা 
কোনই সুযোগ নাই । আর একটী উপায় -:” 

. পরই সময় এক জন ভৃত্য আলিয়। ঠা 
রাত্রে ষে বাবু আমিয়াছেনঃ তাহার সহিত কর্তা দেখা 
করিতে চাছেন ।* 


৪ শুরুবননা সুন্দরী । 


ফু 





মনোরম বলিলেন,-- “ভুমি বাহিরে ঈাড়াও, বাবু 
যাইতেছেন ॥। আমি বলিতেছিলাম কি--লীলাবতীর নিকট, 
এবং আমার নিকট মাঁপীমার অনেকগুলি হন্ত-লিখিত পত্র 
আছে। এর সকল পত্র আমার মাসীমা আমার মা ঠাকুরা- 
নীকে এবং লীলাবতীর পিতাকে লিখিয়াছিলেন । যতদিন 
সন্ধানের' অন্য উপায় না পাওয়া যায়, ততদিন মাসীমার 
সেই চিঠিগুলি আমি দেখিব। লীলার পিতা সহরে 
থাকিতে বড় ভাল বাসিতভেন । তিনি যখন বাীতে না 
থাঁকিতেন, সেই সময় মাসীম! তাঁহাকে সতত পত্র লিখিতেন । 
সেই সকল পত্রে আনন্দধামের নান! বিবরণ থাঁকিত। বিশে- 
ষতঃ বিদ্ঠালিয়লী তাহার প্রিয় পদার্থ ছিল, এজন্য : বিদ্যা- 
লয়ের বিবরণ তাহাতে বিশেষ করিয়া লেখা থাকিত । 
এখনই আমি চিঠির সন্ধান করিতেছি । এক্ষণে আপনি 
কাক মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাঁইতেছেন, হয়- 
ত বেলা .৩ট! অর্থাৎ আমাদের পড়িবার সময়ের মধ্যে 
আর দেখা, ঘটিতেছে না | দেই সময় লীলার সহিত পরিচয় 
হইবে এবং এ সন্বন্ধেও যাহ! হয় জানিতে পারিবেন 1” 

এই বলিয়া মনোরম! সে প্রকোষ্ঠ ত্যাগ করিয়। গেলেন । 
আমি প্রকোষ্ঠীস্তরে আলিয়া চাকরের সঙ্গে গ্যুক্ত রাধিকা 
গুসাদ রায় মহাশয়ের ইতি সাক্ষাতের সিকিলাডে চলি- 
লাম। | 





পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 





ভত্য আমাকে সঙ্গে করিয়। একপি গুকৌষ্ঠ মধ্যে গিয়। 
খলিল,-_- 

- *এই ঘরে আপনি ববিয়া নিজের কাজ কর্ম্ম, পড়া গুন 
করিবেন, আর এই বিছানায় আপনি রাত্রে খুমাইবেন | 
আপনার জন্য এই ঘর স্থির করা হইয়াছে । এ ঘর, আর 
এখানকার সব জিনিষপত্র আপনার পছন্দ মত হইয়াছে 
কি না, জানিবার জন্য কর্তী মহাশয় ইহা আপনাকে দেখা 
ইতে বলিয়াছেন 1৮ 

আমি দেখিয়া বুঝিলাম, সে ঘর. এবৎ তন্মধ্যস্থ দ্রব্য 
সামগ্রী যদি আমার মনোমত ন! হয়, তাহা হইলে স্ুর- 
লোকও আমার মনে ধরিবে কিনা দন্দেহ। দেখিলাম 
ঘরপি অতি প্রশস্ত, উচ্চ ও পরিক্ষার এবং আলোকময় | 
তাহার জানালা ও দরজা অনেক এবং সকল গুলিই বড় 
বঘড়। জানালার ভিতর দিয় নিন্সস্থ কুন্গম-কানন নেত্র- 
পথে পতিত হইতেছে । তথায় অগণ্য সুরভি কুন্ুম 
বাতাসের সহিত খেল করিতেছে । ঘরের এক দিকে 
একখানি পরিক্ষুত খড়ীয় অতি পরিক্ষার শয্যা রহিয়াছে | 
আর একদিকে ছুই খানি অতি সুন্দর টেবিল--তাহার এক 
খানির উপর কতকগুলি অবশ্য প্রয়োজনীয় পুস্ভক __ পুস্তক 
গুলি সুন্দররূপে বাধান। আর একখানি টেবিলের উপর 
অতি সুন্দর দোয়াত, কলম, পেন্সিল, ছুরি, কাটি, রকম 
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রকম ডাকের কাগজ, লিখিবার কাগজ, বাং কাগজ, 

চিঠির খাম প্রভৃতি পদার্থ বত্ত সহকারে বিন্যস্ত রহিয়াছে । 
টেবিলের সম্মুখে একখানি গদি আট! চেয়ার এবং জানা- 
লার সমীপে একখানি ইজি চেয়ার রহিয়াছে । দেয়ালের 
গায়ে সুরহৎ চিত্র সকল বিলম্বিত। সংক্ষেপতঃ ঘরটীতে 
অতি যত্র সহকারে আমার প্রয়োজনীয় ও মনোরম প্রদার্থ 
সমস্ত নংগৃহীত রহিয়াছে । আমি ঘর দেখিয়। যার-পর- 
নাই দত্ত হইলাম এবং বার বার তত্রত্য সমস্ত সামগ্রীর 
সানন্দে প্রশংনা করিতে লাগিলাম । আমার প্রশংসা 
আত থামিয়া গেলে ভূত্য আবার আমাকে সঙ্গে লইয়' 

চলিল । এক, ছুই, তিন, চারি করিয়া কত প্রকোষ্ঠই 
হাড়াঁইয়া চলিলাম । ছুই তিনটা! মহল আমরা পার হইলাম; 
ভুটা, তিনটা ছোট ছোট ফুলের বাগানও ছাড়াইয়া চলি- 
লাম । তাহার .পর চারিদিকে নবদুর্বাঁদল জমাচ্ছন্ত্র সুশ্যা 
মল নাতিবিস্তৃত ক্ষেত্র-মধ্যে একটী অনতিত্বহৎ অতি চমত- 
কার ভবন-সম্মুখে আমর। উপস্থিত হইলাম । সমস্ত বাচীর 
মধ্যস্থ থাকিয়াও ষেন ইহা! সকলের নহিত সম্পর্ক শুন্য ও স্বতন্ত্র 
বলিয়া বোধ হইল । চাঁকর আমাকে উপরে উঠিতে ঈঙ্ষিত 
করিল; আমি তাহার পশ্চাঁৎ পশ্চাৎৎ উপরের বারান্দায় 
আরোহণ করিলাম । বারান্দা হইতে আমরা প্রকোন্ঠ-মধ্যে 
গ্রবেশ করিলাম । প্রকোন্ঠের সাজ গৌক্জ বড়ই জাকাল । সে 
গাকোক্ঠ হইতে আমর। গুকোষ্টান্তরে চলিলাম। এ গুকো- 
ষ্ঠের দ্বার ও জানালা সমুছে নীলবর্ণের পর্দা সকল লন্ষিত 
ছিল। চাকর ধীরে ধীরে একটি পর্দা উঠাইয়া আমাকে 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ। গত 





প্রকোষ্ঠ মধ্যে প্রবেশ করিবার পথ করিয়া দিল । আমি 
প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিলে দে ধীরে ধীরে অস্ফুট স্বরে 
বলিল, _-“মাশ্ীর মহাশয় আনিয়াছেন 1৮ 

আমি দেখিলাম ঘরপি অতি মনোহর ভাবে সজ্জীককত । 
অতি মূল্যবান সুদৃশয সামী সমূহ তথায় সংগৃহীত হই+ 
য়াছে। ঘরের একদিকে হগনি কাষ্ঠের মহা টেবিল, 
চেয়ার, আলমারি আদি শোভা পাইতেছে, অপর দিকে অক্তি 
উৎকৃষ্ট ফরাশ পাত। রহিয়াছে । সেই ফরাশের উপরে 
বালিশ বেত হইয়া এক পুরুষ ব্নিয়া আছেন | ঘরের 
সমস্ত জানালাতেই নীলবর্ণের পর্দা দেওয়া ছিল । সুতরাং 
ঘরে বিশেষ আলোক ছিল না। যতটুকু আলো ছিল, 
তাহাতে বুঝিতে পাঁরিলাম যে, উপবিষ্ট পুরুষের বয়স 
পধ্চাশের কম নহেঃ তাহার কলেবর ক্ষীণ, চক্ষু উজ্জ্বল, 
বর্ণ পাও এবং শরীর দুর্বল । তিনিই রাধিক। গসাদ রায় । 
রায় মহাশয় আমাকে দেখিয়াই বলিলেন, 

“ দ্রেবেক্্র বাবু আনিয়াছেন, আস্থুন আস্ুন | বস্সুন | 
এখানেই বনস্ুন-- না, চেয়ারে বসিতে ভাল বাদেন 2 তাই 
বসুন । এ চেয়ার এক খানি অনুগ্রহ পুর্বক এই দিকে নরা- 
ইয়া আনিয়া বসুন ॥। আমি বড় রুগ্নর--মরখাপন্ন, বুঝিলেন। 
চিররুগ্ন। আমাকে মাপ করিবেন । আপনি--ও৪ এক 
সঙ্গে অনেক কথা কহিয়া বড় মাথা ধরিয়া উঠিল । একটু 
গধধ খাইতে হইল--কিছু মনে করিবেন না. 1” 

, বাস্তবিক লোকট। গুষধ খাইল ! কি ভয়ানক, এই কয়ট! 
কথা কহিয়া যাহার অসহ্ মাথা ধরে, গুষধ খাইতে হক, 





তাহার শয়ীরের অবস্থা তো ঘরই শোচনীয় । আমার বড়ই 
কষ্ট হইল । ব্াধিক প্রসাদ রায় দেশমধ্যে একজন বিশেষ 
বিখ্যাত, ধনবান্‌ এবং বিষ্ঠানুয়াগী ব্যক্তি । তাহার এ অবস্থা! 
বড়ই কষ্টের কথা | আমার কষ্ট হইল বটে, কিন্ত একটু 
সন্দেহও হইল । ভাধিলাম। রোগটা কতকট। মানিক নহে 
তে। ? ..... 
আমি চেয়ারে না ধসিয়! তাহার ফরাশের এক পার্শখেই 
উপবেশন করিলাম | দেখিলাম তাহার বালিষের এপাশে 
ওপাশে দুই এক খাঁনি কেতাব রহিয়াছে । একখানি পুস্তক 
খোলা পত্তিয়া রহিয়াছে । ষোধ হইল সেই খানিই তিনি 
তখন পড়িতেছিলেন 1 তিনি আধার নাক্ষি জুরে বলিলেন, 
“আপনাকে পাইয়া বড় সুখী হইলাম । সময়ে সময়ে কিছু 
নাহয় এক একটা কথা কহিয়াও বাচিব। আপনার ঘরটা 
দেখিয়াছেন কি? পছন্দ হইয়াছে তো। ?” 

আমি বলিলাম, -«“ আমি এখনই সে ঘর হইতে আঁনি- 
তেছি। আমার তাহা সম্পুর্ণ --” কথাট। শেষ করা৷ হইল না| 
দেখিলাম, হঠাৎ রায় মহাশয় চক্ষু বুজিয়া, কপাল জড় করিয়া 
এবং কাঁণে অঙ্গুলি দিয়া বড় কাতরবৎ ভাব প্রকাশ করি- 
লেন। কাজেই আমাকে থামিতে হইল । তিনি বলিলেন, - 
+ওঃ--ওঃ ! ক্ষমা করিবেন । মহাশয়, আমার পোড়া অদৃষ্ট ) 
লোক একটী চেচাইয়া কথা কহিলেও আমার সহ হয় না, 
কেবল সহ হয় না নয়-প্রাথণ যেন বাহির হইয়! যায়। 
আপনি দয়া করিয়া যদি একটু আস্তে কথা৷ কহিতে চেষ্রা 


সহি জহর ত 
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করেন, তাহা হইলে আমি বড়ই বাধিত হই । দোষ লইবেন 
না। আমার পাপ রোগ--পোড়। শরীর সকল অনর্খের 
মূল |” 

এতক্ষণে আমি বুধিলাম, ইহার পো মিছা কথা, মনের 
কল্পনা, অথবা সখের বিষয় । যাহাই হউক অপেক্ষারুত 
'আত্তে বলিলাম,-_-“ণ্ঘরটি অতি ভাল হইয়াছে ।” 

রায় মহাশয় বলিলেন,---“ভাঁল, ভাল 1 আপনি জানিবেন, 
আমার সংসারে জমিদারী চাইল নাই । আমি তাহা অন্তরের 
সহিত স্বণাকরি। আপনি এখানে আমাদের সহিত সমান 
ভাবেই থাকিবেন- কোন ভিন্ন বা অধীন ভাব একবারও 
মনে করিবেন না । আপনি দয়! করিয়া এ আলমারি হইতে 
এঁ সাঙ্খয দর্শন পুস্তক খানা আমাকে দ্রিবেন কি? আমার 
যে শরীর নডিলে চড়িলে সুচ্ছ1 হইবার সম্ভাবনা । জেই 
জন্যই বলিতেছি--ওঃ, আমার মাথা বড় গরম হইয়া উঠি- 
য়াছে। আমি মাথায় একটু গোলাপ জল দিব। কিছু 
মনে করিবেন না |” 

তাহার ফরাশের উপরই নানা প্রকার শিশি, বোতল, 
প্লান, বাক্স সাজান ছিল, তিনি একটা হইতে একটু গোলাপ 
জল লইয়া মাথায় দিয়া বলিলেন,--“আইঃ 1” 

আমি আলমারি হইতে পুস্তক বাহির করিয়া আনি- 
লাম। রায় মহাশয়ের এতাদ্বশ ব্যবহারে একটুও বিরক্ত 
হইলাম না, বরং তাহার এবন্বিধ ভাবে আমার আমোস্ছছ.. 
জন্মিল। পু্তক খানি ভীহার হস্তে প্রদ'ন সনি তিনি 
বলিলেন,-- 


৪৬ গুরুবসনা দা 1 





টিকিটে! ডলে আপনার পড়া আছে 
তো দেবেক্দ্র: বাবু £ কেমন আপনার ইহ! ভাল লাখিয়াছে 
তো ? আচ্ছা বলুন দেখি-_-এই নিরীশ্বর বাদের মধ্যেও 
ফেমব নুন্দর ভ্রান্ধ ধর্দ্দের আনুকুল অছৈত বাদের ছায়া স্পন্র 
দেখিতে পাঁওয়া যায় 1৮ | 

আমি বলিলাম,--“তাহার সন্দেহ কি? “ঈশ্বরাসিজে 
বলিয়াও ক্রমশঃ তাহাকে এশ্বরিক শক্তির প্রাধান্য স্বীকার 
করিতে হইয়াছে 1” 
রায় মহাশয় বলিলেন,_-“ঠিক ঠিক । আপনি কোন্‌ 
বিষয় পড়িতে ভাল বাসেন? আচ্ছা, এখন থাঁক--পর়ে 
স্থির করিয়া! বলিবেন । আঁমি সেই বিষয়ের পুস্তক আপ- 
বর ঘরে পাঠাইয়। দিব । আঁর কি-আর কি কথা আপ- 
নাকে বলিব ?--আঃ মনে পড়িতেছে না হা-নাঃ । কত 
কথাই ধলিব মনে করিয়া রাখিয়াছি । তাইত--বে মাথার 
দশ। হইয়াছে 1. আপনি দয়া করিয়া এ জ্ঞানালা হইতে মুখ 
বাড়াইয়া আস্তে আস্তে একট। চাঁকরকে ষদ্দি ভাঞ্চেন; আস্তে 
আসন্তে-েঁচাইর্সে আমি মারা যাইব। একটু খানি পর্দদ 
ফাঁক করিবেন । 7555 আমার 
বড় কষ্ট হইবে__সূর্চছা হইতেও পাঁরে 1* 

আমি কষ্টে হাস্য স্বরণ করিয়া একজন চাকরকে 
উপরে আসিতে বলিলাম] একজন হিচ্ছুস্থানী খানসামা 
নিঃশন্দে গৃহ-মধ্যে প্বেশ করিল । রায় মহাশয় ওখান নয়ন 
মুদিয়। বাঁলিষের' উপর পড়িয়া কপালে একটা 'তৈলবৎ 
পদার্থ লেপন করিতেছেন । অনেকক্ষণ পয়ে নন উল্জীরন 


পঞ্চম রাগ ণ রি 






স্পা ১ পারার 


রিয়া বলিলেন জেতা বাছ ্ জি শরীর লইয়' 
মহ! বিড়ম্বনা ।একটু আলোক চক্ষে লাশিয়াছিল --মুর্ছা। হয়, 
হয় হুইয্লাছিল। এই 'হিমলাঁগর টতৈলটা এরূপ লময়ে বড় 
উপকারী । তাহাই কপালে মাখিতেছিলাম । রেও রামদীন 
রামদ্রন, আজি সকালে ধে কাগজটা আক্তিকার কাজের 
ফর্দ ধরিয়াছিলাম; সেই কাগজট। রী বাহির রর তো 
বাপু 1” 
রামদীন একখানা উত্তমনূপ রাধান খাতা আনিয়! রঃ 
স্থিত করিল। খাতাখানি আনিয়। সে রায় মহাশয়ের হত্ে 
দিতে গেল। রার মহাশয় পুনরায় চক্ষু বুজিলেন এবং 
নিতান্ত কাতর ভাব প্রকাশ করিয়া! বলিলেন, “কি 
দুর্ভাগ্য ! ওঃ কি ছুর্ডাগ্য ! হায্স হায়! আমার এই শরীরু-_ 
আমার ভপর সকলেরই দয়! হওয়া উচিত । দেখিয়াছেন 
দেবেন্দ্র বাবু, চাকরটা কি নিষ্ঠুর-_-কি মুর্খ । অক্রেশে 
প্ুস্তকখানি আমার হাতে দিয়া নিশ্চিন্ত হইল । কি সর্ধ- 
নাশ! আমার এই মরণীপক্ন অবস্থা--আমি কি মহাশয়, 
খাতা খুলিয়া কোন্‌ পাতার কাজের কর্দ ধরিয়াছি, 
তাহা, বাহির করিতে পারি? অধাধ্য--অসাধ্য _অঙ- 
ভব? দেরেন্দ্র বাবু, আমাদের দেশের ইতর লোকদের 
অবস্থা, কি শোচনীয়! তাহারা জ্ঞানহীন, নিষ্ঠুর, হৃদয়হীন | 
টস হায় । কত.দিনে ইহাদের 'অবাচ্ছা' উন্নত,হইবে ? রামদীন, 
রই খানির সেই পাতাটা বাহির, করিয়৷ আমার সম্মুখে 
খুলিয়। ধরা তোমার উচিত ছিল ।' যাহা হউক, এখন €স 
পাতাটা বাহির কর এবং ভবিষ্যতে আর কখন এরূপ: অন্তল- 


৪ঞ্ক ... হুকুবসনা হন্দরী 1 





চার রকরিওনা | রঃ নি মাথ। ধরিয়া উঠিল । রাম- 
দীন, গোলাপজল *- গোলাপজল --শীল্ঞ |” | 

ক্সামদীন তাড়াতাড়ি করিয়া গোলাপজলের রোতল আখা- 
ইয়া দিল। আবার রায় মহাশয় বলিলেন,--“হায় হায় ! 
কি নিষ্ঠুর, কি নিষ্ঠুর! আমি মাথার ম্বালায় মার। যাই- 
তেছি, রামদীন, তুমি কি একটু জল আমার মাথায় ছডাইয়। 
দিতে পার না! ওঃ কি ক?” 

রামদীন একটু জল তাহার মাথায় আন্তে আস্তে হাত 
দিয়া থাপড়াইস্া দিল; কিন্তু রায় মহাশয় আবার চক্ষু 
বুজিয়া হাত ছড়াইয়া ছট্‌ ফট্‌ করিতে করিতে বলিলেন, _ 
£“রামদীন, ক্ষমা! কর, ক্ষম। কর-আমার প্রাণ যায়। ওরে 
বাপরে ! এমন করিয়া জোরে মাথায় কি কখন হাত 
দিতে আছে? ওঃ মরিয়াছিলাম আর রি ! ঈশ্বর হে, কত 
কষ্টই আমার অদ্ষ্টে লিখিয়াছ 1” 

অনেকক্ষণ হা! ভছুতাশ করিয়। রায় মহাশয় ক্রমে ঠা 
'হুইলেন। আমি ভারিতে লাগিলাম ইহার নিরুট হইতে 
বিদ্বায় হইতে পারিলে বাঁচি ॥। এমন গ্রহতেও মানুষ পড়ে? 
- রায় মহাশয় শান্ত হইলে রাষদীন ভাহার' সম্মুখে, পুভ্ত- 
কের নিপ্ধারিত পাত। খুলিয়। দাড়াইল । রায় মহাশয় দেখিয়। 
দেখিয়া বলিলেন,--“ই|--তাই বলিতেছিলাম । অতি 
প্রাচীন_হা। অতি প্রা্দীন একখানি হস্তলিখিত পুঁথি আমি 
নংগ্রহ করিয়াছি । বৈষ্ণব কবিদিগের প্রাীন গ্রন্থ ।. আপ” 
নাকে অনুগ্রহ করিয়া দেই পুস্তকখানির মধ্যে যে সকল 
ব্রজবুর্লে আছে তাহার দীকা ও নসদর্থ স্থির করিতে 


পিরীধন পপরিচেছ $. ৯০৯ 





চ্মহক্জার 1”অইপলি উবফল্হকূবিদিডপর: রচন$, ভান “রাজন 
বোধ হয় । তা বাসেন কই কি.?৮আঁহা'$-কি মধুর ! তান্থার, 
ছীক। গু, কন্ি মেত:“হইলে ক্ছাপটনি সন্ত, হইবেন সন্দেহ 
নাই । অবশ্যই হইবেন । কি সুন্দর £* 
আমি বলিলাম,--“চণ্ডীদাল,: বিদ্যাপতি গোবিদ্দ দাঁস, 

জ্ঞানপ্দাপ প্রভৃতি কবিদিগের গ্রন্থ আমি যদ্ব সহকারে, 
আলোচনা করিয়াছি এবং আমি তৎসমন্তের নিতান্ত 
অনুরাগী । বদি বর্তমান গ্রন্থ সেইরূপ কোন গ্রন্থ -হয়, তাহ 
হইলে আমি বিশেষ আনন্দের সহিভ ইহা আলোচনা করিক 
এবং ইহার দীক। প্রস্তুত করিতে যথাসাধ্য যন্ত্র করিব 1৯... 

রায় মহাশয় কহিলেন,_-“বড় আনন্দিত হইলাম. 
নিশ্চিন্ত হইলাম । বদি আপনার সাহাঁষ্যে আমি .বঙ্গদেট্োর 
একটী গুপ্ত মহারত্ব পুনরুদ্ধার করিতে পারি, তাহা হইলে 
সম্তোষের সীমা থাকিবে না ।* বলিতে বলিতে তিনি নিতান্ত 
ভয়চকিত ভাবে জানালার দিকে দৃষ্টিপাত করিতে লাশিলেন। 
আমি ভাবিলাম, না জানি আবার ক উপসর্গ উপস্থিত! 
ল্লায় মহাশয় আবার বলিলেন,--“দর্বনাঁশ হইয়াছে -দেবেক্ 
বাবু, প্রাণ বাচান ক্বায়। নিষ্ঠুর হদয়হীন ভূত্যগণ নীচের 
বারান্দায় গোল কক্সিতেছে। তাহাদের কর্কশ 'কঠতর 
গযমার্‌ কর্পে প্রবেশ করিয়াছে। বলুন দেখছি মহাশয় এমন 
স্সত্যাচারে ক্ষি. এই কাতর শরীর একদিনও-খীর্কে ?* 

আমি বলিলাম,_-“কই ' মহাশয়, .কসগি; শে! কিছুই 
গেনিতে পাইত্েছি: না: 

| শু ৫ 





গুল্লাবসনা নারী । 
 এভিনি বলিলেন,--“আপনি একটু হয়! করিয়া এ জানা, 

লাট। খুলিয়া শুনুন দেখি । এখনি জানিতে টানি 
না যেন আলো সা আইসে 1” ৰ 

আমি অতশন্ত বিয়ক্ত সহকারে উঠি জানালার নিট 
হর করিলাম । | 

তিনি আকার বলিতে লাগিলেন, _ পেখিবেন : স্াব- 
থান । আর-বারকার মত অধিক আলো না আইলে ” খুক্ধ 
সাবধান 1৮ 

আমি খুব সাবধান হইয়াই পরদার এক কোগ ভুলিক়। 
খ্াড় বাড়াইয়। হ্বাহছিরে উকি দিলাম. আলো আঙ্সিল ন।। 
তথাপি রায় মহাঁশয়রে চক্ষু বুজিয়। রুপ্দালে হিমসাগর উত্তরা 
লাগাইতে হইল। এই ষকল মহাব্যাপার শেষ হইলে আমি 
বলিলাম, _ “কই কিছুই তো। শুনিল্লাম না ॥ঃ 

তিনি রলিলেন,_-“ভাল ভাল । না৷ হইলেই হাঁচি। 
আমার য়ে শরীর ।* তাহার পর রামন্বীনকে একখানি পুস্তক 
'আনিয়। দিবার জন্য উপদেশ দিলেন । রামদদীন উত্তম রেশমী 
রুমাশল বাধা এফ খানি পু'ণি আনিয়। ভপস্থিত করিল । 

_ক্নায় মহাশয় বজিলেন, -দেঞ্ুন, মহাশয় একরার খানি” 

কটা পড়িয়! দেখুন । ওঃ কি দুর্গক্--যাই যে, কিসের 
জুগন্ধ ? হাহা এই পচা পুঁপ্রি খানার পাই গন্ধ। ক্ষি 
ভয়ানক ! রামদীন (তর আতর, শীক্বল্শীস্ত্র। দেবেজ 
ৰাবু, পুঁবি খানি আপনি আপনার ঘরে এ বাসন: 
দেখ্িয়াছেন কি অসহ্ গন্ধ ?? ৰ 

আমার, ু্াগ্যই বল, বা শী বল পারিস 


পঞ্চম পরি চ্ছে। € রি 





কিছুই বুঝিতে পারিলার্মনা। আমি ভাবিলাম, » মন্দ নয় | 
যাহাই হউক, কোন উপাধ়্ে এখন ইহার নিফট হইতে 
প্রস্থান করিতে পারিলে বাচি। ঘলিলাম,"আমি যে 
ক্ষার্ষোর জন্ত আলিয়াছি, তাহায় কোনই কথা এখনও হন 
লাই | 
তিনি বলিলেন,_ “আমি রুম _কাতর | ঢু 
আপনিও নিষ্ঠুরতা! করিবেন দা । কাজের কথা বি 
নক ! আমার এই শরীরে কি কোন প্রকার কাজের 
কথা সম্ভব ? দেবেক্দ্র বাবু, আমার প্রতি নির্দয় হইবেন 
না। আপনি যে কার্ধ্যের জন্ভ আনিয়াছেন, তাহা! আপনি 
বুবিয়াই করিবেন । আপনি ভদ্রলোক-__-আপনাফে বলিব 
কি? আমার অবস্থা দেখিতেছেন তে।। আমি ঘলিতে, 
দেখিতে, গুনিতে কিছুই করিতে পারিব না। নল, 
গুনিয়াছি বড় পড়িতে ভাল বাফে-_ত্াহাকে আপনি পঞ্ডা- 
ইবেন। মনারম। ব্দি পড়িত্তে চাহে তবে তাহাকেও পড়াই- 
ধেন। আয় আমার এই পুথি খানির 'টীক। প্রস্তত করিয়। 
দিষেন। আর আমি ফি বলিব? কাজের ফথ। বলা বা 
আলোচন। কর আমার পক্ষে অনলম্ভব । দেকেেন্্র বাবু, 
টব আপনি পুঁধি খানি লইয়া আপনার ঘরে যান । আমি 
শ্বান্ধে মারা যাই |”, 
আমি উঠলাম । তিনি আবার বলিলেন, _ বই খানি 
বিড় ভারী । দেখিবেদ পড়ে না' যেন। লইয়। রী 
পারিবেন 'তো। ?” 
*ক্ষুপ্র এক খানি পু'থি-লইয়া যাইতে পারিৰ না, সন্দেহে 









পারিক 17 

রায় মহাশয় বলিলেন,২তবে দেখিহতছি; আপনার 
শক্তি আতুছ 1 আহা ! দেহে শক্তি-থাকা কি সুখেরই বিষয়. 
ভগবান্‌ আমাকে বে সুখে বঞ্চিত করিফ়াছেন 1৮ ] 
আমি আর অধিক বাক্য ব্যয় না করিয়া - বাহিরে 
আসিয়া হাঁফ ছয়! সবাচিলাম। ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা, 
করিলাম, যত্তদ্দিন আনম্দধামে থাকিতে হইকে ততদিন যে 
আর রায় মহাশয়ের সহিত্ত পুনঃ পুনঃ আক্ষাৎ মা স্যটে 1 
আমার সংস্কার হইল লোকটী নিতান্ত নির্কোধ শু ভণ্ড । 
তাহার জ্বাণ-শক্তি, শ্রবণ-শক্তি, দর্পশন-শক্কি অত্যন্ত তীক্ষ্ 
তাহার শরীর নিতান্ত কোমল ও কাতর এবৎ দাঁধারণের 
| আপেহ্ছ, এ এত যত ও জস্ত্পণে তিনি জীবনপাত করিয়। 
থাকেন যে অন্সের কষ্ট হওয়া দূরে থাকুক, যাহা বুঝিতেঞ্জ 
পার না, তিনি তাহাতে বিজাতীয় ক্রি হইয়া পড়েন 
বলা 'বাহল্য লোকিটীর উপর আমার শ্রদ্ধ। হুইল না|. 

' আমায় নির্দিষ্ট ঘরে টেবিলের উপর পুঁথি খানি রাখিয়া 
চেক্ায়ে “ব্িয়। ।ক্ষণেক: ইতিকর্তবট আলোচনা, করিলাম! 
এক জন" চকফির সংবাদ ' দিল স্বানাহারের ময় উপঃ 
স্থিত। আমি ভৃত্যের সঙ্গে গিয়া স্সানীর্থে প্রস্তত হই: 
লাগ । পুক্ষরিবীতে শান করিতে আমার মধিফ' অন্ু- 
রাগ হওয়ার” ভৃত্য -আঁষাক্ষে বঙ্গে-“করিয়া সরোবরে 
লইয়া চলিল। আমার পরিধেয় বর্ত, ভূতা, জাম ঁক- 
লই -মেংজাইয়া চলিল। আনি “ৃত্তি-জহকান্ে 'আঁনিদ্দ- 





পঞ্চম পরিচ্ছেদ । এড 





» হাহ ০০৪০০০০৮ স্থনত সপ 


ধামের “আনন্দ সরোবর” নামক সুবিস্তীর্ণ অতি পরিষ্কার, 
উদ্ভান বেগ্রিতত সরোবরে অবগাহন করিয়। আ্রান করিলাম | 
ন্লানান্তে গৃহাগত হইয়া আহারাদি বমাপ্তড করিলাম | 
'অতি পরিক্ষার পাত্রস্থ, অতি পরিক্ষার . অন্ন ব্যঞ্ন ও নানা 
প্রকার উপকরণ, পরিক্ষার প্রকোষ্ঠ মধ্যস্থ, পরিক্ক।র আজফনে 
দিয়া আহার করিলাম । আহার কার্ধযও সম্পুর্গ ভূপ্ডি- 
জনক হইল | তাহার পর নিজের নির্দিইউ প্রকোষ্ঠাগত 
হইয়। বিশ্রামার্থ খুউকে।পরে শয়ন করিলাম । বেল। 
তখন ১২টা | মনে নান! প্রকার চিন্তার আবির্ভাব হইতে 
লাগিল। শ্রক্তিপুরের আনন্দ ধামে আসিয়া যাহা যাহা 
দেখিলাম তন্মধ্যে রাধিকা বাবুর কথ। ছাড়িয়া দ্রিলে বাকী 
সকলই সম্পূর্ণ রূপ শীতিপ্রদ । রাধিক। বাবু লোকট। কিছু 
বেজায় বেতর, কিন্তু মনোরমা বড় উত্তম লোক ফি র। 
বাকর সকলেই বড়ই ভাল । বাড়ীটী-তে। স্বর্গ ।- 
ঠাকুরাণীও বেশ মানুষ। যদ্বের কোনই ক্রটী দাই । 
ঞমন স্থানে অবশ্যই . জুখী হওয়া. সম্ভব, কিস্তু এঞ্রখনও 
আমার লীলাবতীর সহিত মাক্ষাৎ হয় নাই, না জানি তিনি 
কেমন লোক । তাহার সহিত দাক্ষাতের কাল ক্রমেই 
নিকট হইয়া আসিতেছে.। এখন.তিনি যদি লোক ভাল 
হন তবেই তো আমার শক্তিপ্ুরে বাস স্ুখেরই হয় । 
যাহ! হয় ক্রমেই বুঝিতে পারিব । কিন্তু সেই যে গুক্লারসন। 
দুন্দরী তাহার সহত আনন্দ-ধামের কি সঙ্বন্ধ? সে তে। 
এ স্থানের, বিশেষতঃ রায় পরিবারের বড্ই। ব্ন্ুরাগী, 
চথচ মনোরমা তাহার কথ। কিছুই জানেন না কখন 





কিছু শুনেনও নাই.$ ব্যাপারটা কি? অবশ্যই এ বাপ, 
«রর মধ্যে কোন রহন্য আছে। দেখা যাউক. এখানে 
থাকিতে থাকিতে তাহার কোঁন সন্ধান হয় ফি না; মনে 
রমা কতৰগুলি পত্র দেখিবরেন বলিয়াছেন, হয়ত তাহার 
সধ্য হইতে কোন সন্ধান বাহির হইতে পারে । এইরূপ: 
চিন্তা করিতে করিতে, বেলা ভ্রমে ৩টা বাজিল। আমার 
পাঠাগারে উপস্থিত হইবার সময় হইয়া আনিল। এইবার 
লীলাবতীর বহিত আমার সাক্ষাৎ ও পরিচয় হইরে । হয়ত 
মনোরম শুক্কৰ্সনা সুন্দরীর কোন পুর্ধ ব্ত্তাস্ত জানিত্তে 
পারিয়া থাকিবেন।। 'ব্যাঁকুলত্তায় পরিপুর্ণ হইয়া একোষ্ঠি 
ত্যাগ করিলাম ॥ 





বন্ঠ পরিচ্ছেদ । 


পাঠাগারে প্রবেশ করিয়া, দেখিলাম মনোরম আন 
মারির নিকটে দাঁড়াইয়া! কি একটা জিনিষ পরিক্ষার 
করিতেছেন. আর অবূদ। ঠাঁকুরাঁণী একদিকে বলিয়! চুলি- 
তেছেন। আমার অপর! ছাত্রী লীলাবতীকে তখনও দেখিতে 
পাইলাম না! ॥ আমি গৃহে প্রবেশ করিবামাত্র মনোরমা বে 
কার্য্যে নিযুক্তা ছিলেন তাহা ত্যাগ করিলেন এবং ঠাকুরাণীও 
উতয় রী রগড়াইয়া ঘুমের ঝৌঁক কাটাইবার চেষ্টা 

লেদ |. মনোরম তাহার পর আমার.নিকটস্থ! হইয়া 








“আপনি ঠিক আপিয়াছেন। আমরা এমনি ময়েই 
পড়ি বটে। আমাকে পড়ার তাগাদ। করিবেন না, এ 
কথা আমি পুর্কেই বলিয়! -রাখিয়াছি । উহাতে আমার 
বিশেষ মত্ত নাই / আমি ফত টুকু শিখিয়াছি তাহাই 
যথে।+ | 

: আমি হাসিয়া বলিলাম,--“আপনি যে পড়িবে না, 
তাহ।*আমি পুর্বেই জানিয়াছি । এক্ষণে আমার যে ছাত্র 
পড়িতে ভাল বাসেন ভীহাকে তো.দেখিতেছি ন! | ভাহার 
যে অস্থর্গর্রিইয়াছিল, তাহা! সারিয়াছে তো £%, 

মনেুীমা বলিলেন,__“তাহার অসুখ সারিয়াছে বটে 
কিন্তু আর দও তিনি পড়িবেন না । তবে যদি আপনি তাহার 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে ইচ্ছক্কতিরেন, তাহ! হুইলে আমার সঙ্গে 
আস্ন। 

আমি অক্রদা ঠাকুরাণীকে বলিলাম, _“আপাদি সমস্ত" 
ছ্বিন বমিয়াই থাকিবেন না ক্রি? ছুই পানা লড়া। চড়া করিলে 
ঘুমের বেগ যাইৰে না তো 1১, 

তিনি হাসিতে হাসিতে বলিজেন,_-“চল বাবা, তোমা- 
দের সঙ্গে লীলার কাছে যাই। বুড়া হইলেই ঘুম কিছু অধিক 
হয়। তোঁমাঁদেরও আমার মত বয়স হইলে এমনি করিয়া 
ঘুমের আলার অস্থির হইতে হইবে ।” 

মনোরমা বলিলেন, --“খখুঁড়া মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ 
হইল-_-ি দেখিলেন ? তাহার অসুখের কাঁচ ঘথেন্ইই দেখি- 
য়াছেন বোধ হয়|” | 

,আমি ঢুপ্‌ করিয়া খাকিলাস |. ক্মন.কর্িরীাহাদের 














লিমার লই গৃহের রর মহাশিয়ের নিদদাবাদ ব্যক্ত 
করিব, কাজেই আমাঞ্ষে নির্বাক খাকফ্ষিতে হইল । 
 মনোরমা বলিলেন, “বুঝিয়াছি, রিবা) /আপনাক্ষে 
আঁর বলিতে হইবে না। খড়া মহাশয়ের স্বভাবের কিছুই 
আপনার জানিতে বাকি ন্বই। এ কথা আমরা পৃর্কোই 
জানিতাম 1” | ূ 

মনোরম! আবার বলিলেন, না সকলের সহিতই 
তো! আপনার পরিচয় হল । কেবল লীলার সঙ্গে পরিচয় 
বাকি । আগুন লীলার সঙ্গে আলাপ করাইয়া দিব ।” 

এই ব।'লয়া মনোরম! অগ্রসর হইলেন ! আমি অন্নদ। 
ঠাকুরাণীকে বলিলাম, -*“আস্থন” । ভিনিও আমাদের সঙ্গে 
চলিলেন্‌.। আমর গৃহের দক্ষিণ দিকের সরোবর সমস্থিত 

৭. বাগানে আনিয়া অবতরণ করিলাম । অতি স্বহৎ 

পুষ্পবাটিক। । কেমন পরিক্ষার লাল টক্‌ টকে. পথগুলি, 
কেমন লব গাছ ও লতায় জড়িত রুত্রিম নিকুঙ্জ গুলি, 
কেমন সমশীর্ষ ঘাসাচ্ছাঁদিত সুন্দর - ক্ষুপ্র- ক্ষুদ্র ক্ষেত্রগুলি, 
বাগানে -কতজাতীয় কতই মনোহর গাছ-লতার় গাছ-- 
ফুলের গাছ, আর পাতা কত বর্ণের, কত রকমের + সেই 
লুন্দর বাগানের - পুর্ব শোভা দখিতে দেখিতে আমরা 
অগ্রনর হইতে লাগিলাম । বাগানের মধ্যস্থলে কও 
সরে'বর--অতি পরিক্ষ1র--অতিত সুঞ্তী |... সেই- সরোবরের 
কারিদিকে চারিউী-বাধা, ঘাট ।. ওত্যেক বাধা ঘাটের উপর 
ঞ্গকটী করিয়া অতি সুন্দর হন্্য । সেই সকল হল্ছ্য মধো 
স্মৃতি না রর 85554 নানাবিধ উপযেধনোপানো দা 


উর 4 রাত, সঙ 






ব্মরা শ্রকতম হর্সের মধ্য প্রবেশ করিলাম: 
ভিলা দেখ্িলাজ কি চি দেশিলাম এক ভবনমোছিদ 
স্ুক্দরী -প্রস্তরাসনে সম্দলীন 'হইরা একখানি খাসিক্ষ পত্র 
পাঠ করিতেছেন % এই কামিনী লীলাব্তী 1. : ও 
 ফেমন করিয়া বলিব “কেমন করিয়া বুঝাইব---লীলাঁ- 
বততী দেখিতে কেমন? সপরাগত ঘটনা শঁকলের সহিত 
লীলীবত্তীর ও আমার অবিচ্ছেদ্য লন্বন্ধ'। সে সকল ঘটনা 
বিস্বত হইয়। কি ভাবে লীলাবর্তীর রূপের বর্ণনা করিব ? 
লীলাবতীর অগাধ রূপরাশি-_-আমি ধে ভাবে তাহাকে 
জামে দেখিলীম,। সেই ভাবে না দেখিলে হদয়ঙ্গ 
হত্তর়? অঙস্তব ? ক্ষিত্ত লীঙ্লীবতীর রূপ-চিত্র গুপস্থিত করা 
আমার পক্ষে এক্ষণে অসাধ্য । ধে সঙ্জীব মূর্তি ভান 
অন্তয়ে ও -বাছিরো, থে দেকী এক্ষণে, আমার কিতা ৮ 
কার্ধ্ে তীঙ্ারা গ্বতত্ত্র বর্ণনা করিব কিরপে € ভাষার 
অপূর্ণ শক্তি” ক্ষমতার একান্ত অভাব; এবং বধর্পনীয় বিষয়ের 
নিতান্ত উচ্চতা সকলই খর্ণন-চেষ্টার খিয়োবী। ৮ কহির 
লেখনী বা চিত্রকরের ভুলিকাপাঁইলেও সে রূপরাশির, লে 
স্বর্গীয় সুকাস্তির কিছুই বুকবীইতে পারিতাষ মা হথান্পি 
পাঠকপণের সন্তোষের জমঢ একটু চেষ্টা করিগ্ধা দেখি, যদি 
মোটামুটী কিছু বুঝাইতে পারি: 6 জিন 
টঠ৯/ লীলাবতী কুশাঙ্গী, অথচ হুগোি কুকার 
তাহার পরিচ্ছ্চ দ্েবর্ণ।: - ভীঙারত অক 
দি 1 কর্ণে উজ্ত্বল হীরফঃ খত অংবুকংু্‌ বিজ- 
বিণ তাহার : জবুগ নুবিস্তৃতি, সুলেনদহট ৩” তুষ্জজি্ি, 





ভে জপপনাইশরী। 





'নয়নন্ধয় মিনি টি সহৃশ | রন ভাব - 
স্কেমন ভাসা ভাজা, কেমন উজ্জ্বল এবং ফেমন সুন্দয় । 
মাসিকা সুক্্র । -গণ্ঘয় পুর্নায়ত ও নিটোল । হাসিলে শার্ড- 
হয়ের মধ্যে অতি ক্ষুত্র।. অতি পুপ্দর দুই'টী গছবরের আফ্- 
উার্ব হয়| ওগুস্রীধর রক্ত বর্ণ) পরম্পপর সম্মিলিত এবং যেন 
কস-স্ঘটীত সুপক্ক কলের গায় সুন্দর । চিবুক হুপ্স। মুখ 
খানি কিউ লক্বাটে'। উদর হাত হাভিন। ভীহার 
বর্ণ উদ্ত্বল গৌর । 
যাহা বলিলাম তাহাঁতেই কফি লীলাবতীয় রূপ বর্ণনা 
কর! হইল ? সাধ্য কি? এই লোকন্ললাম ভূত রম ণীয়দবক্ষে 
দেখিয়। আমার হৃদয় ভত্ত্রী যেরূপ ভাবে বাজিয়! উঠিল, 
হস! ধমনীতে শোণিততর বেশ যেরূপে সন্বদ্ধিত হইল, ভীহার 
-&সই-প্ললতা পুর্ণ, ক্ৃষ্ধতার অতুলনীয় নয়মেয় অতুলনীয় 
সৃষ্টি ষেরপে আমায় দৃষ্টির সহিত মিলিত হইল, এবং তাহার 
লেই, বীণাশবিনিস্ষিত মধুর ধ্বনি ধে রূপ অপুর্ব ভাবে আমার 
কর্পে নিত হইল, যদি সে লকলেয় বর্ণনা কর! আমার 
লাধ্যাযস্ত-হইত তাহা হইলে, পাঠক, আমি টি 
কপ হয়ত ঘুঝাইতে পারতাম । ৃ 
*২৮ স্ীন্থার ছেই অপুর্ব কান্তি, মধুধ কোমলতা, স্বভাবের 
মিতা আমায় চিতে অক্কিত হইল । কিন্তু লেই সঙ্গে লজে 
আলাজ চিন্তে একপী অসিশ্টিত, - অজ্ঞাত, ফেমন এক 
উক্ষদ-ডাখের প্নাধিনভাব হইল $. এক এক বার গগনে হইতে 
 অগিল..যেন তাহার কি অপুর্থত। আছে, €ষন তাহার: কি 
নাই 'স্ত্রবার সে হইতে লাগিল, ন। আমারই ফি অন্দাধ 














আছে এবং সেই জন্যই সামি যখ্োপযুক্তক্ষপে লীলাবর্ভীকে 
ধারণ? করিতে অক্ষম । বঞ্ধনই লীলারতী পুর্ণ ও জঅরল 
াবে আমার প্রতি চাহিচলন, তখনই এই অপূর্ণ তার. কপ 
আমার, মতন আরও প্রবলভাবে আঙ্গাত করিল । বুঝিতে 
পারি না স্েন মন এমন হয়, জানিনা কি সে অপুর্ণন্ডা, 
দেখিতে পাই না কোথায় ঞল অপূর্ণতা, তগ্রাপি মনের এই 
ভাব? যেন কিনাই, যেনকিনাই! আশ্চর্য্য । | 
প্রথম জাক্ষাৎকালে এই অগুর্ণতভার করা আমার 
মনকে এতই বিচলিত করিয়। ভুলি যে, আম্মি লীলাবতীর 
বছিত ভাল করিয়! কথা কহিতে পারিলাম না । ক্ষিস্ত 
ক্যামার হিতৈষিনী মনোরম। আমাকে উপস্থিত বিপদ হইছে 
নিক্ষতি দিলেন | ত্তিনিই ক্দা আরস্ত করিলেন । - :॥ 
তিনি বলিলেন,--“দদশিয়াছেন মানার মহাশয়, আপি 
নার ছাত্রীর কত পড়ায় মন 1 তিনি ব্বাগালের মধ্যে হাওয়া 
ধাইতে বণিক়াও প্রড়া লয় ব্যস্ত । আপনি- আজি কাল 
ুলিকাতার কতকগুলি ভাক্ত দেশহিতৈষী পণ্ডিতেত্র দলতুক্ত 
কি না তাছা আমি জানি দা 1 8 সকল পণ্ডিত 
ববির! চারকা করেন; এবৎ মম যেসকল লোক তাহা পক্ষে, 
না ষে হতভাগ্োযরা তাহা রচনা করে, তাহাদের বার 
ছৃতের-ন্তায় ধরিয়া নরকন্ছ করিবার চেক্তী করেন 1. কালি 
তাহারা কেমন পণ্ডিত, কিন্ত আমার বেন মোগ হয় তাহারা! 
সর্থ-চূড়ামণি | যাহাই হউক, লীলাবদকীতক- জে দোষ দিচ্ষে 
পারি নাঃ কারণ লীলা বাব পক্চিতোছেন। হি 

















ররেসারার কা: টা কয়েক ক রর নিজ ডা বজ্ছে 
কারণ করি বণ্তক্কিত ও হ্জিত হইয়গ্খ্রিনাক্ছেন, তীর 
উচ্চ জ্াম্ঠর জিড়বদন হে, “বানর এ .ক্িমানদাকুককূ। 
কুলিনীতিছান বূটে,- কিন্তু -লীল। নিশ্চই লাএকলহকক হন 
নি কালীগলর 'ৰারুর- অপুর্ব শব্দ-্ছট। - দ্োখিতেছেন + 
প্েফমন লীলা, ইনি এখন তি 0 লেখা পড়িতে 
না? - 

_ জেই, টি রদনে, : চি চা সহিত লীলারতী 
রা ছা, আম্মি এখন কালীগ্রসক্প বাবুর: শব্দ 
যোক্জনার মাধুর্যাই দেখিতেছিলাম রটে, কিন্ত আমি যে 
কখন উপন্য।ন পড়ি না, একথা বলি কেমন করিয়া | মাষ্টার 
মহাশয় হয়ত নিয়া রিক্ত হইবেন যে, আমি সময়ে দমক়ে 
ভান আগ্রহের সহিত ক্লোন কোন উপন্যান পাঠ করি | 
সকচি সানীর মহাশয় তাহ! দোয় বলিয়া মনে করেন, তাহ! 
হইল 'সর-কখন- ক্গামি যেরূপ কার্ধ্য রুরিব না 1 
নলন্বই লরলতীপুর্ণ, শাক্টিমাখা রুখাগুলি শুনিয়া আমার 
জড়ই-আীতি, জন্মিল.1 আমি ইহার একটা সদুত্তর স্থির 
দিলারা কমন চাময় মনোরমা আবার বলিলেন, 
মার মতাসতভ - মাষ্টীর ষছাশয়রে ক্ষানাইলে না তো.। 
“একক. ছিলে, আহরপ অনি. করি: বটে, কত্ত মার 
রা ৃ নিলে ম্বেধককফধিলে আর করিব না।; €কেন যে ভুমি 
জার; সরে. ফা আর মহাশয়রে, বলা *ক্মবশ্যক | 
রয়ানিযালঠুবং)খগুন 'কিপ্সিয়া অদি-মাভীর মহাশয় সে. ক্রার্থ্যের 
পয বুষকাইয়াঃ দিতে পান, তাহা হইন্দে অবস্থাই “তোরে 
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খে জন্য এমাতীর মহাগযয়র আজ্ঞা পালন. কঙ্গিতে হইবে. 
ভুমেফে কেন আগ্রহ অআরহুকাঁরে উপস্যাস- ও কাব পরড়িকা 
থাক: তাহা বুঝাইরা 'দেও লাই ত্তো। আগি আমার মত 
বলিয়াছি, -তু্দি তোমার মত বল। ভাহার পর দুইজন দুই 
দিক হইতে এমনি তর্কবাঁধাইস্ন। দিব যে, মান্রার মহাশয়ের 
মত না খাকিলেগ্ আমাদের মতে মত দিতে হইবে এবং 
অবশেষে অব্যাহভি'পাইবার জন্য আমাদের জ্ঞান ও বুদ্ধির 
গুচুর পশংসা করিতে হইবে 1" 
লীলাবতী বলিলেন, _শ"মান্টার মহাঁশয়- ওরপ দায়ে 
পড়িয়া ষেন কখন প্রশংসা না করেন 1” 
আমি বলিলাম,একেন ?”, 
ল্ীলাবতী বলিলেন,_-“কারণ, সত ইউ মিথ্য। হউক, 
আপনার মস্ত কথাই আমি বিশ্বাস করিব 1, 
এই এক কথায় লীলাবততীর চরিত্রের পুর্ণ চিত্র আমি” 
দেখিতে পাইলাম । বুঝিলাম, তীহাপ্ স্বীয় সৃত্য্রিফতা, 
ও বঙ্েনিষ্টা তাহাকে ক্রমশঃ পরকীয় ব'ক্যে পুর্ণ মাত্রার 
'স্ছ। প্রদান করিতে অভ্যস্ত করিফ্রাছে 1 সেই দিবস 
মি যাহা অনুতান ইরিনা রিতা তাহা কার্য্য' 
দার জানিতে পারিতেছি $.- ী 
তাহার, পর-ব্সামরা পুবরায় ঃ পউনালকে কিছ সি, 
[মন জন্রপুর্ণ ঠকুরাদী আমাকে অল খাইবা  ন্দিমিত, 
ঈভরাধ-কর্ধিলেন 1) জামি তাহাতে অস্বীকার করলা না | 
নি তান উড? করিতে গ্বেজ্ের ০ কি পরল 


গড ও 












৬২  শ্থিষ্ঠপজি ছে? 





রোৌগ্যাশাত পুর্থ করিয়া লইসট জলিল, স্বয়ং রজত চা চেল 
করিয়া পানীয় জল 'আনিলেন | মনোরমাধপান্খন্ছ প্রকোক্টে 
ব্যহন্তে স্থান মার্জন করিয়। দিলেন এবং লীলাবতী আনন 
বিস্তার করিলেন 1: যেরূপ আহার হইল তাহাতে .বুঝিলাম্ম 
থে; কাজে আঁর আহারের প্রয়োজন হইবে না 1. ঠাকুরা- 
বকে তাঁহ! বুঝাইয়া দিলে তিনি একজন বির ঘারা সর- 
কারকে বলিয়া পাঠরাইলেন যে, মাষ্টার বাবু রাত্রে আহার 
করিবেন না । জিজ্ঞানা করিয়া জানিলাম যে, লীলাবতী 
,ও মনোরম! বেল। ১০টার ময় আহার ফরেন, তাহার পর 
বেলা ২টার সময় কিঞিঃৎ জলধোগ কয়েন এবং রাত্রে শয়- 
নের অব্যবহিত পুর্বে ইচ্ছামত আহার করেন । তাহার। 
উভয়ে একজে আহার করেন, সমস্ত দিন একত্রে থাকেন 
এবং বুুুজ একত্র শয়ন করেন । তাহার! ষে প্রকোষ্ঠে 
শয়ন করেন তাহারই এক পার্খস্ হরি পুর্ণ ঠাকুরাণী 
এবং এক বি শয়ন করেন । ০ 
আঙিম্সাহার সমাপ্ডির পর" ভয় খ্মিলাশ। নানা 
পাকার ্ব্প চলিতে লাঁশিল, লমালোচকদের কথা, মানসিক 
অনসকালের প্রসঙ্গ,:কেন মাসিক পত্র সকল এরূপ অনিয়- 
মিত তাহার কথা, বিদ্যানাশ্শর মহাশয়ের পাণ্ডিত্যের কথা, 
অঙ্ষর বাবু ভাবার কথা, বঙ্কিম বাধুর, উপন্তাষের বিচার, 
প্রচ্থতি কত কথাই যে হইল তাঁহার আর সীষ। নাই। 
আোপান্তত্তঃ. কোন্‌ কোন্‌ পুস্তক তাহাদের পক্ষিতে হচ্ছ 
ক্কাঙছার, সীফাংসা, করিহার তার স্বাহাঁদের 'হচ্ছেই রাখিয়া 
 ফিগাখগ লঙ্ধা। জহদ্ধা গেল । দাসী-দ্ধইটী লেজ আনিয়া, 











শুরুবাহম সুন্নী । ভি 





একী টেঘিউলর -উপয়, আম ্র্টা ছারয়োদির সেক্স উপর 
প্রাখিয়। “ফিল: 1. অনোরিম।,. খলিলেন,-_:লীলা মাহীর 
মহাশয় -হয্ত কলিকাতায় কত উদ্ষক্ষক্ট হারমোনিরম বাক্ষান 
শুনিয়াছেন। তুমি থে হাকমোনিয়ম সাজাইতে : শিখিয়াক্ছ 
সাহা কত দূর আবণ-যোগ্য হইয়াছে, মান্তীপ্ল মহাশয়ের কাছে 
ভাহায় পরিচয় দিলে মপ্দ হয় সা, অতএব সুমি ক্ষেন রে 
বাজনা মান্টার মহাশয়কে শুনাইয়া দেও না 1 
লীলা! বলিলেন, --“মান্টীর, মহাশয় যদি. দয়. রি 
খমার ঘাজ্ন! গুমিতে ম্বীফাত্ হন, তাহ। হইলে, আমি বি 
'আহ্নাদিত হইব 1”, 
আমি বিশেষ আগ্রছ গরকাঁশ টিজার তখন, লালা 
হারমোনিয্সম সমীপস্ছ হইম। বাক্জাইতে আরব. কজিলেন... 
মধু-মধু- মধুক্বত্রি হইতে লাশিল 1 ন্নে শিক্ষ1 -সে.অভ্য।স্ 
--সে নিপুণতার কথ। কি বলিব ? ঞ জগতে.লীল।, ঈস্মরের 
অপুর্ব কষ্টি ! তাহার প্রত্যেক কার্ধযই অপুর্ব কার্য 1 আমার 
মন প্রাণ একত্রিত হহয়া কর্ণ কুহর দিয়া সেই অপুর্ব নুখা 
পান করিতে লাশিল । -অব্নপূুর্ণ। ঠান্ুরামী একখানি কোচ 
বলিয়। বাদ্য শুনিতে শুনিতে নিক্রিত হইল্লা পান্ডিলেনর 
মনোরমা একতাড়া চিঠি, লঈজা। টেবিলের নিকট... রসিয়। 
পাঠ করিতে লাগিলেন । -ব্ছক্ষণ ধরিয়। বাজ্ন। চলল । 
তাহার পর ল্রীলা যন্ত্র ত্যাগ করিয়া গ্রাত্রোথান- করিলেন 
এবং বলিলেন, "৮... 
শবড়-প্রীষ্ম বোধ হইতেছে. 1 আমি 
কটু বড়াই 1" 











ভাই ফোলা, জাতে 


বি | ৃ চিনা 





তা এারানানে খাপ রিল তিনি কাহিল 
জী গ্নেলর্নস্জাদ্দার দিও ভাঙ্গার সঙ্গে অঙ্গে চলিল। 





অন্নপূর্ণা ঠাকুর়াণী দিব্ত-তুম ঘু্ষাইতেছেন$ মনোরমা চিঠির 
ক্তাড়া সইয়া লান়্াচাড়া করিতেছেন, জীলাবততী: খোলা 
ড়াইত্েছেন--এক একবার অনেক দূরে ফাইতে- 
» আবার অত্যন্ত নিকটে আলিতেছেন, আমার চক্ষু 
কেবল ভাহারই অনুলরণ করিতেছে | এমম সময় মনোরম 
বলিলন)দ -“মান্টীর মহাশয়, শুনুন 1 7 
“.-আমি'উুঠিয়া শিয়া! টেবিলের বিপরীত দিকে গাঁড়াই- 
লাম | মনোরমা বলিলেন,__“এই চিঠিখানির শেষ ভাগ 
আমি পর়্িতেছি, আঁপনি শুনুন প্েখি বোধ করি, কলি- 
কাতার পথের : বত্তান্ত ইহাতে মীমাংসিত হইতে. পারে । 
ওই-পন্র: ১১।৯২ বৎসর পুর্বে মাসী মা মেসো মহাশয়কে 
'লিখিকাছিলেন 1: মাসী মা. শুবৎ -জীলাৰতী মে সময়ে এই 
্সঁনন্দধামেই ছিলেন, মেসো -সহাশয় তৎকালে প্রায়ই 
শাশস্চিমষে, খাকিতেন। আমি সে সময়টাতে 'কলিকাতার 
ব্রান্ম পরিবার রায় মহাঁশয়দিগের পা ফোন: ন কষাধ্যোপ- 
বন বাস করিতাষ1% 1 0700 
'- একবার বাসের ছা: ফৃিপাত জিরার দেখি- 
লাম বিমল চন্দ্রালোক্ে ধহিষ্ডাগ আলোকিত ৷  শ্বেভবস্ত্া- 
স্বত্তা লীলাবতী সেই সুগগের- আলোকে ছাতের জ পদ্ধি- 
জমণ করিতেছেন--_কি নুন্দর দেখাইতেছে 1. 
275 পত্রের শৈষভাগ পড়িতে: শান, ু্গি 
ষাগত "আমার স্কুলের এবং ছাত্রীগণের বিবরণ সনি 

















খুলল! হন্টরী | শু 





খনিতে হয়ত ত্যক্ত হইয়া! 'উঠিন্তেছ। কত্ত গাণেস্বর, এ 
জন্য যদি.কাহাকেও দোষ ্রিতে হয়, তাহা হইভল সে-দোষ 
আমাতে না! দিয়া এই উপলক্ষ - রহিত, কার্য্াস্তর হীন 
'আলন্দধামরেরই-দোবী-করা, উচিত. এবার তোমাকে একী 
নুতন ছাত্রীর বস্ততঃই অতিআশ্চর্ধ্য বিবরণ জানাইর |. 

এপকমল। নাী আমাদের সপলীরাদিলী. সেই. প্রাচীন! 
কাফণ্ছ কামিনীর কথ! মন্ধে আছে তো -? কয়েক ব্ংদর রোগ 
ভোগ করার পর তীহার অস্তিমকাল নিকটন্ছ হইয়া আনি- 
য়াছে--কৰিরাজ জবাব দিয়াছেন । হুগ্নলী স্কেলায় তাহার 
হরিমতি নাম্ধপী এক ভগ্রী থাকিভতন 1. হরিমতি দিদির 
সেব! গুশ্রষ! করিবার জন্য এখানে আসিয়া উপস্থিত 
হইয়াছেন। তাহার সঙ্গে তাহার মেয়েসিও আসিয়াছে / 
মেয়েলি আমাদের জীবিতাঁধিক লীলার চেয়ে প্রায় এক 
বৎসরের বড় 3 | 

' আর অধিকদূর অগ্রসর হইবার পুর্বে লীলাবতী আমা- 
দের নিকটস্থ দ্বার পর্যযস্ত উপশ্ফিত হইলেন.) কিন্তু তখনই 
তিনি আবার চলিয়! গেলেন ? মনোরমা আবার দিত 

লাগিলেন, 4 
“হরিমতির চাইল চলন, রীতি চিত মন্দনহে | মেক্ে 

মানুষটী অগ্ধবয়নী--দেখিতেও নিতান্ত মন্দ নহে ।: বয়স- 
কালে যাহ! হউক, এখনও দেখিলে নিতান্ত বিভ্রী'বোধ হর 
ন।; মাঝামাকি গ্লোছের সুন্দরী বলিেও-বল$বায়। কি 
সাহার. প্রক্তির মধ্য কেমন এক চাপ! রকম, ভাব আছে, 
ক্তাহ! ল্দচি বুঝিয় উচিতে পারি না|. এসনি,ডাপাক সহজেই 








তোধ হয় যেন. নক্ষিছু (০ ॥গ্কোপ কররিতেছেদ আর তাহার 
মুখের কম দের্শিয়া' বৌঁধ হয়, যেন তাহার মনেও কি আছে 
৪ জীবন নিতান্ত রহস্যপুর্শ বলিয়। আমার মনে 
£ আমার নিকট তিনি একী সামান্য কার্ধ্যের জন্য 
ফাছিলেন ] কমলা হয়ত সপ্তাহ মধ্যেই কাল কবলিত 
হতে পারেন, নাহয় তে কিছু দিন গড়াইতেও পারেন | 
বাহাই হউক বতদিন হরিমতিকে এখানে থাকিতে হইবে, 
ততদিন তাহার মেয়েগি ধাহাতে আমার স্কুলে লেখা পড়া 
করিতে পারলে, তাহাই তাহার প্রার্থনা । সর্ভত এই যে, 
কমলার ম্বত্যুর পর যখন হরিমতি বাটী ফিরিয়া বাই- 
বেন, তখনই মেয়েকে জঙ্ষে কিরিয়া যাইতে দিতে হইবে । 
বলা বাহুল্য বে, আমি সক্তোষ সহকারে এ প্রস্তাবে শ্বীকুত 
হইলাম এবং সেই দিনেই লীলা ও আমি এই মেয়েটীকে 
সক্ষে করিয়। স্কুলে আনিলাম ॥: মেয়েটির ধয়স হি এশাব 
বৎসর ৮ | 
আবার লীলার পরিক্ষার শ্বেত বর্পাচ্ছাদিত দহ আম” 
দ্ধের সমীপাশগত হইল । আবার মনোরম চুপ করিলেন । 
আবার লীলাবতী তি হইলে মনোরমা পড়িতে 
লাগিলেন, 

“হৃদয়নাথ,- আমি িজিডিত বড়ই ভালবাসি । 
ক্ষেন ঘে তাহাকে এত. ভাল বাসি তাহা অগ্রে ব্যক্ত করিয় 
তোমার কৌতুহজ কমাইয়া দিব না--সকলের শেষে লে 
ধা কলিব। হরিমতি আমাকে কন্যার আর কোন কথা 
ঘলেনননাই, কিন্ত আমি সেই দিনই পড়া বলিয়া দিবার পনর 








রি পারলাম, জানি বুদ্ধি লে বয়সে যেরূপ: হওয়া" 
উচিত সেরূপ পরিণত হয় নাই / সেই দিনই তাহাকে সঙ্গে 
করিয়া বাটী লইয়া আসিলাম এবং গোন্পলে ডাক্তার ভাকা- 
ইয়া তাহাকে পরীক্ষা করিতে বলিলাম 1! ভাক্তার বলি- 
লেন, বয়ন হইলে - হয়ত ও দোষ সারিয়া যাইবে । তিনি 
কিন্তু যথেষ্ট ত্ব সহকারে বালিকাকে পঠ অভ্যাস করাইতে 
বলিষ্কলন । তিনি বলেন, বালিকার মর্দগ্রহণ শক্তি যেমন 
কম, ধারণা শক্তি তেমনি অধিক । একবার যাহ। উহার 
হদয়ন্ছ হইবে, ইহ জীবনে তাহা আর ভুলিতে ন11 না 
বুঝিয়া অমনি ভাবিও ন। যে, আমি একট! পাগলের মায়ার 
পড়িয়।ছি। না প্রাণেশ্বর, বালিক। মুক্তকেশীর বড় মি্-. 
স্বভাব, রুতজ্ঞ হৃদয় এবং সে সহসা! মাঝামাঝি, ভীত বা) 
বিস্মিত ভাবে এমন এক একী কেমন একরকম মি কথা 
বলে, তাহা বড়ই, ভাল লাশে! একদিনের কথ! বলি শুন.। 
বালিকাটী বেশ পরিক্ষার রঙ্গ চক্ষে কাপড় পরিয়। থাকে | 
জানইত তুমি আমি ছেলে পিলেকে পাঙ্গা কাপত্ড পরা- 
ইত্ে বড় ভাল বাদি । আমে তাহাকে লীলার একখানি 
বালি কর। সাদ ঢাকাই-ধুতি-পরিতে দিয়া বলিলাম, তোম?র 
বয়সের মেয়ের এইরূপ কাঁপন্ড পরিলে বেশ দেখায়'। 
মেয়েটী” প্রথমে-একটু থতমত খাইয়া চুপ করিয়া দা্ভাইয়। 
রহিল । তাহার পর বলিব কি প্রাণনাথ, সে আমার গলা 
কড়াইয়া ধরিয়া আকুলভাবে বলিল, "এখন হইতে আমি 
নি সাদা কাপড় পরিব মা ; খন আমি চোদার কাছে 
টিকিব না এবং তোমাতে দেখিতে পাইব লব, তখনও সাদ 





৬৮  ষন্ত-পরিচ্ছে্ + 








ক্ষাপড় পরিলে তোমাতকষ সস্থষ্ট করা হইতেছে বলিয়৷ আমার 
নে আনন্দ হইবে মা ॥ এমনি মি ক্রিয়া, এমনি সঙ্কন্প 
গাবে কখ্যগুলি বলিল যে,ত্তাহা এখনও আমার জদয়ে বাকি- 
স্েছে। আমি : তাহার জন্য রকম রকম, সাদ? কাপড় ক্রয় 
করিব ৮: ৃ ৃ 

- ম্যনারম, বলিলেন, - আপনার সহিত পথে যে সিনে 
ঠর সাক্ষাৎ হইয়াছিল তাহাকে কি যুবতী বলিয়া, এবাধ 
হয় ? তাহার বয়স. তেইস বৎনর হইতে পারে না কি £+ 

আমি বলিলাম,--“হা, এ. রকমই বটে |” 

“তাহার গায়ের কাপড় .নলকলই সাদ ?* 

“নিকলই সাদা 1৮ 

তৃতীয় ব'র লীলাবতী আবার, সেই । ত্বারের নিকটস্থ 
হইলেন । এবার তিনি আর চলিয়া গেলেন না । অ.মাদের 
দিকে পশ্চাৎ ফিরিয়া, ছাতের আলিসায়, ভর. দিয়া তিনি 
বাগান দেখিতে লাশিলেন। তাহার সেই শুক্র পরিচ্ছদা রত 
দেহ গুর্চক্ালোকে শোভা. পাইতে লাগিল । আমার 
দুক কেমন ধড়া্, ধড়াস, করিতে লাগিল । কি যেন মনে 
হইতে হইতে আবার চলিয়া গ্রেল। কেজানে, মনের মধ্যে 
কেমন একট! ভাবের আবির্ভাব হইল। 

মনোরমা বলিলেন,--:“পকলই লাদ। | চম্কার বটে.। 
আপনি যে স্ট্রীলোক দেখিয়াছেন তীহাঁর এবং মাজীমার 
ছাত্রীর পরিচ্ছদ সম্বন্ধে আশ্চর্ষয, একতা । এরূপ কত 
টিবার সম্ভাবনাও যথেউ আছে 1”... 

আমি মূদারিদার কথা বড় একট মনোযোগ সহকারে 





ভনিলার সী 7 আআ স্রথন ৫ ফেঁমিন তদগতভাবে'  লীলাতী 
শ্বেত পরিচ্ছদের প্রতি' চাহিয়া প্লহিয়াছি:3 টিকিত 
» -মন্সোরসা- 'কহিলেন,-_ “এক্ষণে পান্ডের :শেষাংশ' শ্রবণ 
করুন | এই অংশ নি কির এবং নারিডি 
বিল্ময়জনক ৮. | ৰ ২২ 
যখন মনোরম! এই কথা 'বলিটলন: তখন লীলাবতী 
বেড়াইিতে বেড়াইতে আমাদের নিষ্ষটস্থ দার সমীপে 
আলিয়। দাড়াইলেন। তিনি সন্দিগ্ধভাবে একবার উদ্ধে 
একবার পশ্চাতে দৃষ্টিপাত করিলেন, তাহার গ্রে আমানের 
দিকে চাহিয়া স্থির হইক্সা। দীড়াইলেন |. 
- মনোরম। পত্রের শেষাংশ পাঠ করিলেখ,-- | 
“প্রাণেশ্বর ! আমার সুদীর্ঘ পত্র- শেষ হইয়া-ক্ার্ষি 

তেছে; এখন কেন ধে আমি মুক্তকেশীকে এত ভাল 
বাসি, তাহার প্রক্কত কারণ তোমাকে জানাইব । গুনিলে 
ছুমি বিন্ময়াবিষ্ট হইবে । প্ররুতির আশ্চর্যয কৌশল ! আকু- 
তির অস্ডুত সাদৃশ্য ! এ রিটা চুল, বর্ণ, রা ভাৰ, 
নুখের আরুতি--* | 
মনোরমার কথার শেষ পর্যন্ত না শুনিয়াই আঙ্গি 
চমকিরা। উঠিলাম । সেই নিজ্জম কলিকাতার রাজপঞ্ছে, 
অজ্ঞাত-কর-স্পর্শে আমার যে ভাব ইজি রি বার 
রি ভাব জন্মিল। রিনি 

 লীলাবভী সেই চক্্রালোক পুর্ণ শ্ছপানে। পে ভাবে সাজ 
টা জী আছেন। তাহার ভঙ্গী, তাহাঁর শ্রীবাঁর প্রশ্থনত ভাষ, 
ভাহার বণ; তাহার মুখের আকুতি ইত্যাদি: ই দুর হইতে 








ছিল তাহার ঠা কী অধ্যে মীমাৎলা, হইয়া খেল । ভা 
ষাক্ষাৎকালে সেই যে “কি যেন নাই* সন্দেহ হইয়াছিল, এখন 
বুবিলাম তাহ! আর কিছুই নহে, দেই পলাতকা' উন্মাদিনীর 
মহিত আনন্দ ধামস্থ আমার এই ছাত্রীর অ্ুত সাদৃশ্য'! 
৯. মনোরমা পত্র ফেলিয়া দিয়া আমার মুখের প্রত্তি 
আপনি দেখিতে পাইতেছ্ছেন % শ্রশ্থার বৎসর পুর্বে মাসীমা। 
যে সাদ্বশ্য দেখিক্সাছিলেন, নী এখন সেই সা 
[রি পাঁরিতেছেন 1” . ' 

আমি বলিলাম, »কি বলিব? আমার মনের নিতান্ত 
করি সত্বেও মি সাহৃশ্য স্প্উই লেশ্িতে পাইতেছি,। 
কিন্ত সাদৃশ্য হেতু দেই লহায়হীনা, অপরিচিতা, আশ্রয়হীনঃ 
স্ীলোকের সহিত এ বিকসিতাননা নারীর উতল্খ করি- 
লেও যেন উহার ভবিষ্যৎ জীবনে বিষাদের কালিষ! লেপন 
করা.হয়। অতএব এ ভাব চিত্ত হইতে শ্ীক্ষঘই 'অস্ভতরিভ 
করা আবশ্যক |. আপনি অনুগ্রহ করিয়া লীলাকে ঘরের 
ভিতর ভাকুন ওখানে আর থাকিয়া কাজ নাই $% . 

মনোরমা বলিলেন,--“মান্ীর ' মহাশয়, আপনার “ফণ। 
সনিয়া .বিন্ময়াবিউ হইলাম । আীলো, 
দ্িউন,.কিন্ত এই উনবিংশ শালীর ও শেষ ভাতগ ক্কপনার় 
এরূপ আন্ত সন্দেহ নিতান্ত আশ্চর্যের কখা- বটে 1 











উনিন হা ঞ 





রে লিলা হাই মক, জাপসি নীলা 
শপ: করুন, লীলা আপনিই জিভের এখন 
শীলাকে বা কাহারে এ সকল কথা জানাইয়া ক.জ নাই: 
লীল।, এদ্দিকে এস_ঠাকুরাশীর ঘুম তো ভাঙ্গেন। দেখছি । 
ভুমি চেষ্টা কর দেখি, যদি পার-।” 





সগ্ডম পরিচ্ছেদ | 


এইরূপে আনন্দধামে আমার প্রথম দিন কাটিয়। গেল 1. 
মনোর মা... “নামি এ রহন্য আর ভাঙ্গিলাম না। সাহু 
সম্বন্ধীয় রহস্য ব্যতীত আর.কোন রহস্তও জানিতে পার: 
গেল না 1: ক দিন অতি জতর্কতাগহকারে সুযোগ ক্রমে 
মনোরমা লীলাবতীর নিকট মুক্তকেশীর কথ। উতাপন 
করিয়াছিলেন । পুর্কালে একটী বালিকার সহিত লীলার 
আরুতিগত সাদৃশ্ট ছিল, এ কথ লীল।বতীর মনে পড়িয়া" 
ছিল মাত্র; কিন্ত আর কিছু বিশেষ, ব্বত্বাস্ত তিনি বলিচ্তে 
পারেন নাই. ইহা! তাহার মনে হইব্াছিল যে, এ বালিকার 
নাম মুক্তকেশ্টু,.সে কায়েক মাঁল মাত্র আনন্দধামে ছিল,তাহার 
পর হুগলী চলিয়া যায়। তাহার মা ও দে আর কখন 
এখানে আলিয়াছিল ফি-না, - চ্ভাহা ভাহার- মনে নাই 
জাহাদ্দের নাম তিনি প্দার,-কন ক্জসেন, লাফ মনোরসা 
স্যশিই পাদ গাঠি করিয়াউ, কার কোন পতন, সা এ 





২২. রি 





সংগ্রহ করিতে « পারে দাই: টি বাজ বিষ রি 
হইল, তাহাতে বুঝা গেল যে, কলকাতার পথে. বাহার 
সহিত আমার সাক্ষাৎ ঘটিয়াছিল, সে এবং শ্ুক্তকে শী ..একই 
মোক ।-মারও বুঝা গেল,মুক্তকেশীর রাল্যকালে ষে চিত্ত- 
চাঞ্চল ছিল যৌবনেও তাহা তেমনি আছে । এ সন্ধাদের 
এ স্থানেই আপাততঃ শেষ । 
দিনের পর দিন এবং সপ্তাহের পর সপ্তাহ চলির। হাই 
লান্গিল। ন্ুখে- আনন্দে দিন চলিয়া যাইতে লাশিল। 
কিন্ত যে সকল সুখ, যে সকল আনন্দ তত্কালে অজশ্র-ধারায় 
[মার হুদয়-ক্ষেত্রে প্রবাহিত হইয়াছিল, এখন ভ.বিয়া 
দেকসিতেছি তাহার কয়ট। সারবান্‌--কয়ট। মুল্যবান্‌ ! বিগত- 
কিরন আলোচনা করিয়াকেবল নিজের অপুর্ণভার, ক্রুটার 
এবং জ্ঞানহীনতারই পরিচয় পাইতেছি। 
, কামার এই জ্ঞানহীনতার ও ক্রুটীর কথা ব্যক্ত করিতে 
& পিক খসয়াস বীকার করিতে হইবে না» কারণ দে কথ! 
পুর্কেই আমি একরূপ অজ্ঞাতসারে বলিয়া ফেলিয়াছি। যখন 
ক্বামি লীলাবতীর রূপ-বর্ণনা করিয়া উঠিতে পারি নাই, যখন, 
ভাষা "আমার সহায়তা করিতে «&কটুও অগ্রসর হয় নাই, 
তখন কি:ন্মুচতুর পাঠক» সে কপ। বুঝিতে পর নাই? যদি 
। পারিয়, খাক,তাহা হইলে আমি এখন. হত ঝলি- 











পরত টব ২) | ০2 
সলনি কত দলই আসার এইকখ। নিয় কাশ 
বক ছাবিবন। কিন্ত আমি. করির. কি? সদি কান 





'রশজী । পতি 





 কপোল-বিন্যন্ত-হত্ত ডিভি চিন্তায় নিমগ্ত ; 
_অধ্যাপক ব.ছাজের স্কায় শাস্ত্রীয় চিন্তা নহে, এ চিন্তা তদ- 
পেক্ষা অনেক উন্নত । সেই চিন্তাপুর্ণ মুখাবয়বে ঘেন কত 
মহত্বই উপলদ্ধি হইতেছে । শ্ঘন ও ঈষৎ শু্লাোভ কেশ; ইহা! 
রোমক লক্ষণ নহে $ এতদ্দ, ষ্টে তাহার শিরায় টিউটন সআ্ট- 
বংশ্র শোঁণিত বহমান বলিয়। বোধ হয়। তাহার আয়ত 
ললাটি হইতে যেন অস্ফুট অথচ অসাধারণ ক্ষমতার ্ফুলিঙ্ 
নির্গত হইতেছে । বিজয়ী নেপোলিয়নের অবয়বে ষে সকল 
লক্ষণ দেদীপ্যমাঁন ছিল, এই ব্যক্তির শরীরে তাহার কিছু, 
কিছু লক্ষণ দেখা যাইতেছে । তাহাকে দেখিবামাত্র উপলব্ধি 
হয় যে, তিনি বয়সাধিক প্রবীণতা লাভ করিয়াছেন । তাহার, 
মহত্ব বিস্ফারিত অবয়বে অলাধারণ গুণ পরম্পরার সমাবেশ 
সুস্পষ্ট প্রকটিত। 

পাঠক ! ইনি আগর ফেছই নেন, জগতের . ভক্তি- 
ভাজন রণজী। এই আখ্যায়িকার প্রথম অধ্যায়ে একবার 
মাত্র ইহার সাক্ষাৎ পাইয়শছিলে, তখন ইনি বালক মাত্র । 
এক্ষণে পরিণত বয়ক্ষ চিন্তাশীল রণজীকে দর্শন কর। 
রণজী এখন ক্ষমতাশালী হইয়াছেন; ক্ষমতা ও ভন্নতির 
প্রত্যেক সোপানে পাদবিক্ষেপ সময়ে তিনি অসাধারণ অধ্য- 
বনায়ের পরিচয় প্রদান করিয়াছ্ছেন 1. যদিও তিনি দরিত্র 
জনক: ক্ষননীর ক্রোড়ে প্রতিপালিত হইয়ছিলেন, কিস্ত 
তনি. আছি জাত্য বিষয়ে অত্যন্ত অহহকত ছিলেন । ভীহার 
দ্যা, বুদ্ধি, প্‌দ ও. ক্ষমতার উন্নতি সম্বন্ধে দেই. আন্ভি-. 
াঠাৎগৌরর যারপর নাই সহায়তা করিয়াছিল । তাহা 







প্ | ট পঞ্চম গধ্যান্ম। 





পিতা: সআাট: ন্ৃক্খম. হেসরীর উপ্রপত্তী-পুভ্ত + (১) ইউক্সোপীয় 
আচার .বারহার ; অনুসারে ইহা সামান্য, শৌরবের বিষয় 
নত) এই. দরটনশাদিছ শৌরবেই তিনি গত দূর উন্নত 
লা করিস্াছিলেন ॥ 'অন্ভি-শৈশর সময় হইতেই তিনি 
আই পরিচয়, ট্ টক “উন্নতির, পরে ধাৰমান হইয়া- 
ছ্মিলেন.। তিনি: মনে আনে ভাবিতেন, যে আভিজাত্যে 
তিনি, যোমক ধনাচ্যপ্দিশোর নিকৃষ্ট নহেন বরং -উৎকুষ্ট। 
তিথি দরিদ্র প্রজার পক্ষপাতী এবং তিনি রোশীয় 
/্রজাসাধারঞজের মধ্যে একজন, ইহা! মনে ভাবিয়া আরও 
সন্তোষ লাভ করিতেন । ভ্রাতৃবিয়োগ প্রভৃতি তীব্র পীড়নে 
ক্টাহাকে স্বতন্ত্র মানুষ করিয়! ভুলিয়াছিল * এক্ষণে তাহার 
“বল ও. বুদ্ধি ধর্দ্ঘনুত্মে নিবদ্ধ হঈয়! লাধারণের হিতজাধনই 
রাড এক মাত্র প্রিয় ব্রত করিয়া তুলিল।' ২ ১১ 
তাহার চিস্তা বেগ প্রশমিত হইলে: তিনি আপনা। 
পি, বলিতে লাগিলেন,--"সবশ্টয রোম আবার মস্তক 
উত্তোলন করিবে ! আবার সে. চিত্াভ্ম্ম হুইত্তে উর্ধপথে 
উদ্ধিত- হইকে] তাহার উদ্ধারের আর কাল বিলম্ব 'নাঁই। 
অত্যাচারে অপসারিত করিয়া সদিচাঁর দেহ স্থান অধিকার 
এ গরিব ।. প্রাচীন ফোরম-পথে (২) রোমকেরা' নিরাপদে 
ৃ াস্তায়াত করিবে ! কেটোর €৩) বিস্মতি-নিমগ্র নমাধি হইতে 
রি. দে দারিওাড ০, ১৩৯২ টা ইনি রোম নগ্জরে সমাট-সুকুট টং কংরেন। 


₹:১ (২১, ওত রোম নগরের মধ্যবর্তী প্রকাশ, স্থান বিপেষ। ইছায় চছুঃপা্ে 
বান ধাপ * হু শ্র্থিত্িত ছিলি 1 ভি স্থল পতিদ্ক অই হইয়া 
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| ্ রঃ ্্‌ চি 8278০ এ 0৮৭ এ ই হোন নগরে ঞ্ক জন উর, শুরু নে 


 ধজী |. ক 





আমরা তাহার অদষনীক আত্াক্ষে উত্তেজিত করি! তুলিয়। 
আনি]: পুনরায় রোমে সাধারণতন্ত্রের আবির্ভাব হুইন্ছে £ 
আমিই- আবার কাহার মুলমন্-স্বরূপ হইব € আমিই, 
জাতীয় সম্মানের 'উদ্ধারকারী হইব ! স্বাধীনতা ঘোরণ?য় 
আসার: কষপ্তত্বরই এপীধানভ্ল্বভ-কর্পিতে !.-০সই গ্যাধ্ীনতার 
পতাকা আমার কত্তেই পথমে - উজ্ভীরমান হইবে ? এস 
আমি. আমার -'আত্মার উচ্দতন্দ শিখরে সমাশীন- হইয়া, 


সমুদিত -হুইক্জেছে !. আমি -ষে এই ক্কাতীনাক্সারূপ্র প্রান 


দের নির্দাণ সাঁধন করিতেছি, স্বাধীনচিত্. পুরুষের।, তাহাতে 
উপবিষ্ট হইয়৷ অনস্তকাল. আসার নাম. কীর্তন করিবে: 1. 


“এই সকল, সাহকার বাক্যের সহিত হেন-রক্তার আশ$-" 


বান্ধিত হইতে লাগিল ।. ভাহার অক্ষিযুগল জ্বলতে, এব 
হৃদয়. তরক্রায়িত.. হইত্তে. আরম্ভ হইল।. তিনি গৃহমধ্যে 


পদচারণ করিতে লাখিলেন। তিনি ভাবিলেন,ম-:দেশ 
হিতৈষীর হৃদয়ে: ষে উদ্সাহ-বহ্ছি প্রজ্ছলিত হইয়াড়ছ 
প্রকৃত প্রণয় ব। রূপ-লালসায় কখনই সেরূপ করিতে, প্রান্ধে 
না)? এ ইং 

দ্বারে লক্ষু আদা চউপলন্ি হইল, কনক উজ্জল পর 
দধারী ছুত্য।ল্রবেশ.করিয়া, কহিল,_“ম্হাশয়ত- অর 
তোর রিশগ্র রেমণড.. অপেক্ষ!, করিতেছেন. হি রসাতি 








পি. 








কু তোপ কারয়া আবশেটহ আফ্রিকায় গন করেম। ওঞবয়ও এসজারের আপব্রসখ 





হত্যার জীবনী অবলখনে হৃবিষ্যাড কারি এক্ডিলন (4৮০০) কাট নি 


টি জানিতে পারি] ভিলি আত্মহত্যা ছার! এগ পরিকয1স কনেন, । 


দ্ধ খর নাটক রচনা! করিয়া |, মিন ৮০ সি টু ও ! 143 ১ ] নীট 





অক্ষ ” 17151 ূ এ ্ ১৬. 
। “তাত বটে--তা রি 1 আমার অভাব জময আপন 
নার..ব্যস্ত হইতে হইবে নী”” বিশপ মহাশয় এই “কথা 
দ্বারা - আত্মীয়তা একাশ করিয়া উপবেশন করত আঁধার 
কহিতে' লাগিলেন,-আমরা -. উভয্েই ধর্ট্ের- সেখক 
ক্ষণে ধর্দের ' প্রকৃত বন্ধুর প্রয়োজন হইয়াছে এই 
সকল উৎ্পীড়ন, ক্গৌরাজা, ব্যন্িচর দিবক্ষম সমষ্ত রর 
রাজ্য বিপর্যস্ত হইবার উপক্রগ হইয়াছে $৮ 7. 
সারণী ফহিলেন;--ধর্্রাজ্যি- উড যাইবে তাহার 
আর সন্দেছ: কি? তবে যদি পরম পবিত্র পোপ মহাশয় 
আধার 'রোমি নগরে প্রত্যাবর্তন করিয়া ভীহার ধর্্দ-সিংহা- 
সন সংস্থাপন পুরঃসর ছুরাচারী ধনাঢ্যকর্গের প্রাত্তি সমু 
চিত দণ্ড বিধানে তৎপর হয়েন, তবির র্রাক্ের রক্ষা 
লাধন হইতে পারে 1৮17 
বিশপ রেমণ্ড কহিলেন, -“আপনি কি পাগল রেট 
ছেন !. আপনার এ কথা কোন কারোরই নহে । আপনি 
তো৷ বিশিষ্টরূপেই 'অবশ্ত আছেন যে, উচ্চকুলজাতদিগের 
দৌরাস্ম্যে পোপ মহাশয় অত্যন্ত ভ্বালাতন হইয়াছিলেন । 
তিনি তাহাদিগের , দওবিধান করিকেন, ক্ষি-তাহারাই 
উহার উপর পী্ভন আরপ্ত করিবে 1 পোপ পঞ্চম বৌমপ্ট 
কি সামান্য দুঃখে অবিনিয়ক্ষে' পলায়ন কতিয়াি- 








লেন? আত / ছিন- এখানে; -মাকিলে পোপের, ঘন, 
নও বিপর্যস্ত হইয়া বাইত: ।- “মহাক্সি। পেগি বনিফেস ছা” 
শয়কে আপনার স্মরণ আছে-ভিনি উশীনর সামস্ডের 
কত দৌরাত্য সহ্য করিয়াছিলেন ;. ক্রমে তাহাকে উ্ী- 
নরের অনুজ্ঞ। অনুনারে পথ-ন্্রমণে ধহির্ধত হইতে হইত। 
উশীনর সামন্ত তাহার সমস্ত স্বাধীনতাই হরণ করিয়াছিল-- 
তিনি পি্চর-বদ্ধ বিহঙ্ষের ন্যায় কিছু দিন ,বাস করিয়। 
মনের দুঃখে স্বভা-পথের পথিক হইলেন । ঈস্ু্ কি তাহারা 
রোমে আগমন করেন 1”... 
রণজী বিশপের নিকট রিয়া বলিয়া! হাস্যমুখে কহি_ 

লেন,-“মহাশয়,। রোমক সামস্তদিগকে। - তখন : ফেমন_ 
দেখিয়া গিয়াছিলেন, এক্ষণে তাহারা তদপেক্ষা আরও 
বাঁড়াইয়াছে ।৮ 

 রেমণ্ড কহিলেন,--“ছুঃখের কথা কি আর বলিব মহা - 
শয়! আমি একজন বিশপ, মহামান্য পোপ, মহাশয়ের 
গ্তিনিধি ; পোপের অনুগ্রহে যে স্তবন কন্ছঈীনের এত প্রভাব, 
সেই কি না দিন ছুই তিন হইল আমাকে রাজ্-পথে 
অপমানিত করিল । আমি ভয়ে পথ প্রান্তে ঈাড়াইয়া 
রহিলাম, আগার সম্মুখে আমার অনুচরবর্গক্ষে কন্কান অপ্প্রফায় 
থাক পর নাই পীড়ন করিল । আমি. অবান্ধু " রহিলাম । 
তার পর ছুরাত়। স্তবন আমাকে রলিল,”- মহাশয়, ক্স! 
করুন; কিছু. সনে কন্রবেন না. ফাহা হইয়াছে তাহাতে 
সার হাত ক্ষি ! তরে শৃধিবীক্গতি এই প্রক।রই জ্াদি- 
ল্মন।' ভননের একবার স্পর্ধা 'দেখুজ-।? 








সি পঞ্চম খ্গযায় । 





 রণঙগী চমদ্ক্কুত, / হর কহিলেন, -- -“কি |. স্তাবন কা 
€বর এত দূর সাহল হইয়াছিল। 1. ভিন এত হি পর 
সময় উপস্ছিত হইয়াছে । এখন আময়1--:৮ 7 ০ 

বিশপ রেমণ্ড বাধা দিয়া ছি আমরা 
নি আমাদের সাধ্ত কি যে সেই ভুর্ব-তদিগের বিপক্ষে 
দণ্ডায়মান হই ! আপনি এ. স্বপ্প ছাড়িয়া দিন $. এ মিথ্যা 
ভাবনায় আর সময় নই করিবেন না 1৮: 

রণজী গম্ভীর ভাবে কহিলেন,--.“'আপনার স্তায় জ্ঞানাপন্ন 
লোকে যদি*সময়ের ভাবৰগতি, অথবা! প্রজাসাধারণের 
হৃদয়ের যথার্থ বেশ বুকিতে না পারেন তবে অত্যান্ত দুঃখের 
'রিষয়। সাহার। পর্বতের শিখরদেশে অবস্থিতি করে, 
তাহার) তাহাদের পাদ-নিল্সে. মেঘ্ব-গর্জন, বারি-বর্ষণ 
প্রভৃতি প্রত্যক্ষ করে, উপত্যক। ও সমতল .ভুমি তাহাদের 
নেত্রগোচর হয় না / আবার বাহ্থারা নমতলের কিঞ্িদূর্ধে 
বনতি করে, তাহারা মানবের গতি ও নিবাস গ্ভৃতি 
সুস্পন্ট প্রত্যক্ষ করিয়া থাকে, দেই রূপ আপনার! মানব 
সমাজ হইতে উর্ধতন আদনে উপবিষ্ট থাকিয়া অস্পষ্ট 
বাম্প মাত্র দর্শন করিতেছেন । কিন্ত আমি, আমার এই 
নিক্গপদে অবস্থিত থাকিয়। পরিষ্কার রূপে দেখিতেছি যে 
মেষপালকেরা আপনাদিগকে এবং প্রতিপাল্য মেষগণকেও 
দুর্জয় বাত্য। হইতে রক্ষা। করিবার জগ্য প্রস্তত হইতেছে । 
অকাঁশয় |. আপনি হতাশ হইবেন না; ধৈর্যেরও একটা 
নির্দিতউ সীমা আছে? এক্ষণে উহা সেই! লীমান্ত রেখার 
উপনীত হইয়াছে । রোম এখন -উপত্ুত্ক. অবসর : আন্ছেস্খ 


' সণ: ৮১ 





ভিিভিনিলী ৮. মে.অবসর ডি স্বয্ায়- ফ্রউপনীত, হইবে, টি 
হঠাৎ নহে 1. সমস্ত রোদ লীতরই. এক দিন সেই - "অত্যাচার 
ছুরতদিগের বিপক্ষে দণ্ডায়মান হইবে তাহার সদ্দহ নাই এ+. 
রণজীর বাক্য..কৌশলে রেমণ্ড মোহিত -হইলেন ৮ 
তাহার বাক্যের প্রত্যেক অংশেই দভ্ঢ়ুত। যেন জাম্মল্যমান 
অনুস্ভূত হইতেছে । যে সকল ব্যক্তি অদ্বাধারণ কার্য দ্বারা: 
মহস্বলাভে অগ্রসর হয়, তাহারা সেই. কার্ষ্যের শেষ, 
সীমায় উপনীত হইবার পস্থার বিবিধ বাধা-বিপন্তি উপ- 
লন্ষি করে, কিন্ত রণজী বোধ হয় সে প্ররুতির লোক ছিলেন 
না। তাহার চক্ষে কার্য্য-সীমা অভি উজ্ব্বল, ও পরিক্ষার 
রূপে প্রতিভাত হইতেছিল » পম্থার দূরত্ব: বাধা-বিপত্ি, 
নি এক লক্ষে উত্তরণ পুর্বক একেবারে কার্খ্যসীমায় উপ- 
তত হইবেন, ইহাই যেন তাহার প্রতিজ্ঞা 1. তাহার এবন্িখ 
প্রতিজ্রতায় অন্যের হুদয়ও উত্তেজিত হইত । তিনি 
[ক্ডাবী ও প্রতিজ্ঞাশালী ছিলেন | : 
শাস্তপ্রক্তি বিজ্ঞ বিশপ রেমণ্ড রণজীর একাগ্রতা ও 
নাহ দেখিয়। মুখ হইলেন; রণজীর কথাগুলি তাহার 
দয়ে অঙ্কিত হইল; রোঁমক সামনের অত্যাচার নিবার- 
শির জন্য তিনিও যেন তাহাদের বিপক্ষে দণ্ডায়সান 
ছিলেন | ক্ষণকাল তিনি নিস্তব্ধ রছিলেন 1 
. পরিশেষে, রেমণ্ড রণজীকে জিজ্ঞাসা করিলেন,_““দহাঁ- 
য়! কেবল কি ইতর. প্রজ্জাগণই - সামন্তদিশের বিরুদ্ধে 
ধারণ করিবে £ তাহাক্দের নীচতা', ভীরুতা ও লন্দিষ্ধত 
আ্মাপনি- অরগন্ত নহেন ?* 









রড রে পঞ্চম অধ্যায় । 





রী কহিলেন গনি আমি: আপনার . সন্দেহ 
ভঞ্জন করিতেছি । আপনি নিশ্চয় জানিবেন, আমা 
বন্ধুবান্ধবগণ নিতান্ত নিন্গশ্রেণীর লোক 'নহেন। আপনি 
জানেন, আমি সামস্তবর্গের বিপক্ষে উচ্চম্বরে -- তাহাদিগকে 
শুনাইয়। কঁত.কথাই বলিয়াছি ; উশীনর, কন্ধন:গ্রভাতির 
নাম ধরিয়া কতই গালি দিয়াছি । 'আপনি কি বিশ্বাস করেন 
তাহারা আমাকে স্বণ। করিবে? আপনার কি এই মাত্র 
বিশ্বান ষে, কেবল ইত্তর প্রজাগ্ধণই আমার রক্ষক ও প্রিয়পাত্র ? 
তাহা হইলে"কোশু দ্িন আমি নৃশংস সামস্তগণের -কবলে 
পতিত হইয়। তাহাদের নিভৃত কারাগারে আাণ-বিসর্জন 
ক্করিতাম। দ্েখুন--সমস্ত গুথিবীতে যেন এক ঘোরতর 
বিপ্লব উপস্থিত হইয়াছে । গতপুর্ব অসভ্যতা বিদৃরিত 
হইয়া! গ্রিয়াছে ; যে জ্ঞান গৌরবে পুর্বে মানব -অদ্ধদেব- 
তার ম্বরূপে প্রতিভাত . হইতেন, এক্ষণে কেই জ্ঞানের 
বহুল প্রচার দ্বার ্মনেকের অজ্ঞানাহ্ছকার বিদুরিত হুই- 
ফ্াছে।; পাশব পরাক্রম অপেক্ষা স্থকৌশল সম্পক্ন এবং 
'অস্ত্ররবল অপেক্ষা সমধিক বলবতী ক্ষমতা বিশেষের 
কার্থ্য আরম্ভ হইয়াছে । এক্ষণে আমরা মনোরাজত্বের নিকট 
'বনতমন্তক. হইয়াছি।. কতিপয্ন বর্ষপুর্বে ষে ক্ষমতা 
কাপিটলে পিতার্ককে মুকুট প্রদান করিয়াছে যে ক্ষমতা 
ফাদশ সহঅ বতৎমর পরে. আবার বিজয়-গৌরব.. প্রত্যক্ষ 
দেখাইয়াছে ঃ-যে ক্ষমতা একক্ন অজ্ঞাত কুলশীল রণান- 
ভিজ্ঞ ব্যক্তির উপরে. সঙ্াটের উপযুক্ত, সম্মান জপ্প্র্দান 
করিয়াছে । যে ক্ষমতার শন্যুত্খে উশীনর ও. কন্ছান্সর 





এট অবনত ইত্জর যে ক্ষমতায় গ্রভাবে ধ উপাদিত, 
উগ্রমূর্ভি গ্রধানবর্গ সেই-ফ্রোরেন্সবালী দীনজনেরর অঙস্পর্শে 
আপনাদিগশকে ভাগ্যবান মনে করিয়াছে । বাহার বলে 
অদ্যাপি সেই ভাক্লুসের €$) দরিষ্র কুটীক্ের প্রাতি সমস্ত 
ইউরোপের চক্ষু পড়িয়া রহিয়াছে» যে অলাধারণ ক্ষমত! 
বলে, দীনহীমন বিদ্বানও দুর্ব-ত্ত নৃশংসদ্দিগীকে তিরক্ষায় 
করিয়া উত্রনুর্ভিতে ধর্্সমীপে প্রার্থনা করিতে উপনীত 
হইয়াছে; মহাশয়, এখন সেই ক্ষমতা সমস্ত ইতালীর 
শিপ্পঃয় নিল্তব্ষভাবে প্রবাহিত হইয়া বিনির্বায় সাধারণ 
তশ্ত্রের দ়্বদ্ধ পাদদেশে কুল কুল ধ্বনি করিতেছে এবং 
আল্পের অপর 'পার্খে স্পেন, জর্দ্দনি ও ফ্লাত্সিরাফেঞ্ড, 
জীবনী শক্তি গুদান করিয়াছে ; অধিক কি--নস্ঘাণ কর্তৃক 
বিজিত সেই অসভ্যদ্বীপ (৫) মধ্যেও উৎসাহশিখা প্রম্মলিত 
করিয়। দিয়াছে--সে শিখা এখন সেই বিজেতা নম্মাণে রাও 
নির্ধাণে অশক্ত হইয়াছে; সেই ক্ষমতা! এখন সর্ধত্র বিরাজ 
করিতেছে; আপনার সম্মুখস্ছিত বক্তার বাক্যেও সেই 
ক্ষমত। বিরাজিত । সেই ক্ষমতাবলে আমার বলব্ৃদ্ধি হইবে | 
আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন -দেখুল, সেই ক্ষমতায় কতদূর" 
কার্ধ্য সাধন করিতে পারে ! বিশপ মহাশয়, আপনি 
নিশ্চয় জানিবেন; রোমের সেই নৃশংস সামস্তখণ ব্যতিরেকে 
যাবতীয় লোকের চিত্ত ও অমি আমার সহিত মিলিত হইবে? 
বিছ্যাব্যবসায়ী শান্তশীল জনগণ, দ্বিতীয় শ্রেণীস্য প্রধান বর্গ, 
মাস পরততন্স 28 উনতিনীল' যুবক প্ুজ্রগণ, এবং 


(5) '55০15৪৩, পর €ে) ইংলগজ। . 
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পি পার্থিধ গ্রলোভনের দাসত্ব অকলঙ্কিত' ধার্পিক- 
প্রবর ধর্মমন্ত্রী, খাঁজক ও উপাসকগণ-ব্যক্তি মাত্রেই 
সঞ্কেতের অপেক্ষণ করিতেছে--স্বদেশের জন্য রণজীর সহিত 
ভাহার। স্বতুতমুখে যাইতে পস্চার্পদ নঙ্থে 1” 
, বিশপ  রেমণ্ড চমকিত হইয়। 'কহিলেন, --““সত্যই কি 
আপনি এইরূপ করিবেন? আপনার বাক্য সফল করিতে 
বন্ধ করুন; জানিবেল, ধর্ম যাজকের। দাধ্যান্ুসারে আপন 
নার লহায়তা করিবেন । সানবের হিত কামনায় আপনি 
ধেরূপ অগ্রবর; তাহারা কখনই তদপ্পেক্ষ। নুন নহেন 1: 
" ণজী- নভ্রভাবে  কহিলেন,--“আমার বাক্য আমি 
প্রমীণ করিতে প্রস্তত আছি কিন্ত মহাশয়, যাহারা আমার 
সহচারিত্ে প্ররত্ত হইবে, মানি তাহাদের ভি সে প্রাণ 
গ্রকাশ করিব 1৮ টি 
রেমণ্ড কহিলেন,-_-“ভয় নাই, আমাকে অবিশ্বাস করি- 
বেননা। আমি পোপের প্রতিনিধি, ভাহার,মনের ভাব 
আমি সর্বাংশে অবগত আছি 1 সামস্তবর্গ হীনবল হইজে 
তিনি অত্যন্ত সুখী হইধেন। তাহাঁদের ব্যবহারে তিনি 
অতিশয় বিরক্ত আছেন,যে ফেহ তাহাদিগকে দমন করিতে 
পারিবে. সেই" তাহার গরপাদ লাভ করিবে এক্ধপ বিষয়ে 
সাহার পক্ষ হইতে কাহায্যেরও ক্রগী- হইবে না। কিন্ত 
মহ্থাশয়, সাবধান, যেন বন্ধ দিকল না হয়! “লি হইলে 
ধরণের শৃত্থল শিখিল হইয়া পড়িবে 1” রি 
৮4 কহিলেন,--“সে জন্য আপনি চিন্তিত হার 
_বিলঙ্ষে কার্য লিদ্ধি জীনিবেন | যে ব্যক্তি চতুদ্দিতৈ 





উড প্রত্যক্ষ সারিতে অধৈর্য শ্এিনিতি 
কিন্ত উপযুক্ত অবসরের প্রত্তীক্ষ। করিতেছে, ৫ সহজ্জে 
'অফ্তকার্ধ্য হয় না 12... 
রেমণ্ড কহিলেন,” বুকিলাম, আপনার শ্রতিজ্ঞা বিফল 
হইবার নহে। যখন যেরপ হয়, আমাকে তাহার. সমাচার 
দিতে ভূুলিবেন'ন। । এক্ষণে পোপ মহাশয় আমাক: নে 
কার্ষ্যের জন্য প্রেরণ করিয়াছেন - তাহার প্রস্তাব করি । 
আমরা এখনি ষে বিষয়ের কর্োপকথন করিলাম, প্রস্তাব 
বিষয়ের সহিত তাহার যেকোন বংআব নাই এমন লহে। 
আপনি অবহিত চিত্তে অবণ করুন । মহামান্য পোপ মহাঁ 
লয় যখন আমাকে বর্তমান পদ্ধে প্রতিষ্ঠিত করেন, তখন 
অনুজ্ঞা করিয়াছিলেন হযে -১৩৩০ অক্দে পঞ্চাশৎ বারিকী 
ধন্দ্োৎসবের অনুষ্ঠান করিতে হইবে । ইহাতে বরুতর 
যাত্রীর সমাগম এবং তদদানুক্ির্ক বিপুল ধনাপমের সম্ভা- 
রনা 1 এুই/কাধু উদ্দেশ্বা কার্যে পরিণত হইবার বিস্ববিপত্ধি 
দেখিয়া পোঁপ মহাশয় অত্যন্ত সম্তপ্ত হইয়াছেন % 
রণজী । “কি বিশ্ব £” 
বিশপ। “রোমে আসিবার পণ্ধে এমন দন্স্যুভয় হু 
য়াছে যে, যাত্রীগণ এই মহোৎ্সবে আলিয়। ঘোরতর 
বিপন্ন হইয়া পড়িবে |. যাহারা ধনবান তাহারাই অধ্িৰ- 
তর প্রণামী দিয়। থাকে, কিস্ত যদি 'তান্বাদের মত্ত খ্রন্থ 
দন্থ্যরা পথে আত্মসাৎ করে, তবে তাহার পরিণাম ক্লি 
হইচব বিবেচনা করিয়। দেখুন অনি -সাহনী  কীরপুং 
রষিও এরূপ. পথে. আঙফিতে ভীত হয় - বাহাদের ক্ষিছুই 


7. পঞ্চম আধ্যায়। 





নাই. তাহার, নিত ব্রি জাই হট কিন্ত তাহাতে 
লাভ ই ধনবানের।.. জগদীশ্বর়ের : পরিচিত, অতঞৰ 
তাহাদ্দের পাপ ক্ষালন করা নর্বতোভাঁবে - কর্তবা, কিন্ত 
তাহারা দক্ছ্যভয়ে এই মহোৎসবে আমিতে সাহসী হইবে 
না-॥ - এষন স্থলে অত্যন্ত ক্ষতি বলিতে হইবে তাহার সন্দেহ 
কফি টা... 
. আণজী 1 “আপনার সমস্ত কথাই বুক্তি সঙ্গত 1” 
এবিশপ ॥ “আজ পাঁচ দিন হইল, পোপ মহাশয় 
আমাকে এই ভাবে পনর লিখেয়াছেন যে, আমি প্রধান 
সামন্তবর্গের নিক্ষট. তাহার মন্তব্য প্রচার করি । আমি 
সেই অনুজ্ঞনুপারে প্রধানরর্গের ঘারে ঘারে জমণ করিয়া 
রুতার্থত। লাভ, করিতে পারি নাই 1” 

 প্নণজী। “সেই সকল দস্থ্য সহচরশণের সাহায্যে সামস্ত- 
বর্গ নিজ নিজ আবাসভুমি দৃঢ়রূপে দুর্গবদ্ধ করিয়াছে, & 
দলা: গাধানবর্গের প্রতিপালিত ! জ্ুতরাৎ তাহাদের 
দ্বার! দসুযুদমনের সম্ভাবনা নাই)". ক | 

বিশপ । “আপনি বথার্থ বলিয়াছেন _ভ্তবন কনা 

কথ! নিজমুখে স্বীকার করিতে ও লক্জিত হয় নাই। তাহার 
পর পোপের দ্বিতীয়, অনুচ্ঞ। শ্রবণ করুন । তিনি কহিয়াছেন 
যদি প্রধানবর্গের নিকট -ক্ৃতার্থতা। লাক্ত করিতে সমর্থ ন] 
হও, তবে রণজীর. সহিত পরামর্শ করিবে । তিনি অতি 
ক্ব(ধীন চেত। মহাশয় ব্যক্কি $ ত্তিনি মনে করিলে পথের 
কষ্ট দুর করিতে পারেন 1. তাহার উপযুক্ত সাহস -প্রারং 
প্রজাসাধারণের উপর গতুত্ব আছে। যাহা হউক.. সস 














হসিকতা ও ধার্টিকতা গুণে পরখ ইহার ফোরকান 
উপায় করিতে পায়িতে পারিবেন । যদি ভীহার হার! 
পখ নিক্ষ্টক হয় তবে আমরা ধার পর নাই ক্ুতজ্ঞ হইব 
রপজী কহিলেন, “একি তাহার কৃতজ্ঞতা 1? আসি 
অভি'অধম ব্যক্ি-_তাহার দাসামুদাস ॥ আমি মস্তক 
পাতিরা তাহার অনুজা। গ্রহণ করিলাম; ক্কৃতকার্ধ্য হইবার 
জন্য প্রাণপণে যত্ব করিব ) বাহিরের দস্যু দমন করিতে 
হইলে নগরের মধ্যশ্ফিত দস্ুতগণকে করতলগত করাই 
প্রয়োজন । প্রাণপণ করিয়া রোমের পথ পরিক্ষার 
করিতে হইলে যদি সম্পুর্ণ কঠোর ব্যবহার করিবারপ্রয়ো- 
জন হয় তাহাতেও পোপেত্ন অনুমতি প্রাণ্ড হইব কি?" ধা 
বিশপ। “তাহার আর সন্দেহ কি! কঠোর ব্যবহার 
ভিন্ন এই কঠিন কার্ধ্য সম্পক্ন করিতে পারিবেন কেন ?” 
| রণজী। “প্রধান প্রধান উৎপীড়কগণের প্রতি-দণ্স্যু- 
দিগশের প্রতিপালকগণের প্রতি--রোমের ভুর্বত্ত ছুরাচার 
সামন্তবর্গের প্রতিও কঠোর ব্যবহার ফরিতে হইবে ?” 
বিশপ ) “কুতকার্ধ্য হইবার চেষ্টী করুন) কৃতার্থতা 
করিতে যতই কেন কঠোরত্রত অবলম্বন করিতে হউক 
, তাহাতে পশ্চাৎপন্দ হইবেন না। এই সাহপিক কারে 
ঁতার্খতাই মুখ্য উদ্দেশ্য, তাহাতে যে কোন কার্ধ্য করি- 
বেন তাছ। ক্ষসাক্গ যোগ্য সন্দেহ নাই। এমন কি বযদি--”৮ 
কিদ্কানন কি উশীনরের প্রাণ বধ প্রয়োজন 
হইলেও তাহা করনীয় 1? রলী সুতা সহিত এই কথা 
কিছিলেন ). 













 ছাকরালি্থিরসপূারের ছুরাএরন্মফি,জ্ঞাপ্ন করি বোন... 

'জা্রখল। ডক বিলন। নয়া সক্রেণেত আপনর 
যতি ৮ দ্ভভুহেএই স্তহ হইতে ইবিপ্ি- 
নিস ঢাল এ সুভুর্জী, হইতেই. স্করথা- 
গর ভর হইল! পাকে পপ মহাশশস্, (বিরাজ হন, এই. 
দুষ্ট গখন্া পর নিস আদি, লি, রহিমা ক নভুল1।7৫কান 
বিশু দা, করিস । - এক শি 
হইললুম--শাস্িভঞ্জরুদ্বিগের দবিধ্াডুন কুতসপ্প. হইলাম । 
সা আপন্মর হস্ত দিন ।৮.. 

--রণস্ী কিবশপের হস্ত চুহ্বন করিলেন। _হিশপ বিদায়, 
গ্রহণ রিক্তা থ্মন বান্ধিরে আফিলেন, অমনি অরুণ্রে 
সহচরী বিনোদ র্যস্ততা, সহ. আগমন, করত রথল্জীর চরণতলে 
পতিত, হইয়া করুণন্বরে. কহিল, _ “মহাশয়, শীত আস্থন 
-অরুণ-ক্ড় বিপহদ পড়িয়াছে ৃ ূ 
ূ রী |. একি অরুণ ?£ কাছের অরুণ, আমার ভমী 

অরুণ !. কি. হইয়াছে, ? কি. হইয়ছে 1. 
বিনে |. পমহাশয়-_ -উসীনর-_উদ্টনর $:” 

রণজী, . পতাদেরই বাকি হইয়াছে! £.্বীক্ষ বল ।” 

কাকরন্ফরে বিনোদ: 'অরুণের বিপদ্বার্তা নিবেদন 
করিল 1 লে যতদুর :€দখিয়। ঘআআসিক্সাছ্ছি্ল, €দই পর্থযস্তই 
কহিল । তাহার, পর কি ঘিযছিল। দিসে লে ম্দরভিজ্ঞ 
নহে. 

.. রনী নিতন্থাভাড়র, খনিজ? সুরা ওক কম্পনে 
উঁহারা মনের ভাব অতি পরিক্ষার রূপে বুকিতে পারা গেল”। 












রণজী। ৮৭ 





রণজী রেমগ্ডকে সম্বোধন 1 কহিলেন, _“স্গুনিলেন 
বিশপ মহাশয়! রোমের! কিরূপ দৌরাত্য সহ করে 
তাহার প্রমাণ দেখিলেল [৭ তাহার পর রণজী ভূত্যের প্রতি 
আদেশ করিলেন, 2 -পআমার খা আনয়ন [কর।” | 

"রেমণ্ড 1 “আপনি কৌখীয় ধীইবেন ?%. 

. রুণজী। 1. "কোথায় যাইব-_কো্ধায় যাইব" 1 মহাশির়্, 
আপনার ভঙ্্রী নাই_ 'আঁপনি জতুঙ্সেহ কি তা! করালেন না ৃ 
আমি প্রতিশোধ লইতে সেই উ্লীনর “পা মাও পুর্ভের 
প্রাসাদে গমন করিতেছ্ছি রি 

 রেমণ্ড1 শএকাক্ী_ শক্র খ্বুহে 

রণজী | প্রতিশোধ লইতে একজনই: যথেষ্ট 1. 

আর অপেক্ষা না করিয্জা রখজী সশস্ত্রে চলিয়া গন 
বিশপ ক্ষণকাল কি ভাবিয়া আপনার ভৃত্যগণকে কহিলেন: 

_“সকলে আলোক প্রচ্ছলিত কর, (রণজী একাকী যাইলেন, | 
ভাঁল হইল না, চল আমরাশু, মার্থত্ডের প্রাসাদে যাই) | রণ 
জীর যেন কোঁন অনিষ্ট না ঘটে তাহারই, চেষ্টা করি। ই 
রণজীর ভৃত্যগশকে সন্বোধন করি কাঁছিলেনু তোর! 
ভীত হইও না, এখনি তোমাদের অরুণদেবী গ্রহে আনি- 


বেন 1? 








যুবক অক্রিনাখনিমেষ- শুক্ত-নয়নে অরদগের ক. সনিস-রুখকজ- 
মার প্রতি, ছুষ্টি করিয়। রহিয়াছেন। . অরুণের সৌন্দর্য 
তি মানাহয় £ ঘে সৌন্দর্য চক্ষু ধায়! যায়, ইহা, মে 
প্ররূতির সৌন্দর্য্য নহে? রোমে মন অনেক যুবতী আছে, 
যাহারা সৌন্দর্য; গরিম্যয় অরুণ অপেক্ষা শেষ্ঠ; কিন্তু এব- 
শ্বিধ মলোহর লাবণ্য নিতাস্ত হুর্গভ কয়ে ক্রমে তাহার 
মুখগত পরিবর্তিত্ব হইতে, লাশিল, লাৰণ্াগমে মুখের অলি- 
তা দুর হইল । চক্ষু উন্মীলন করিয়া, কহিলেন, _-বিন্দি 1? 

অগ্রিনাথের হদয়, আনন্দে নাছিয়া. উত্ঠিল ; অরুণের 
ফরুশম্বর যেন বীণা-নিনাদিত মধুর ঝঙ্কারের ন্ায় তাঁহার 
কর্ণে প্ররেশ করিল,। অরুণ বীশানিন্দিত স্বরে আবার 
কহিলেস,-“বিদ্দি । তুই কোখার,? একি ! আমি কো- 
থায় রহিয়াছ্ি:! এ যে জাতি মনোহর নেকি সহ! আমি 
ৃ হকি অনুত্ত শপ দেখিলাম । 

অদ্রিনাথথ মনে যনে ভাবিজেন, _ “আমিও ষেন স্বপ্ 
ছি | 

 অকণ আবার কছিতলন, _পন্দিং ই কোখার রি 
আমি কে [যর রহিয়াছি ?”” অজিনাথের প্রতি লক্ষ করিয়! 
কহিলেন,-/*হাশয়। আপনার নাস কি অহিনাৎ রি 





"বন্য |," 





জিম হিতে _ আমার, নাস, ইটা জেড 
হা কেন ? অদ্রিনাথ মার্দে কি তোমার ভয়ের. লখ্ার 
হুইল 2 সৃদি তাহ.হয়, তষে আ$মি করি রহিত জন্তু 
পরিত্যাশ করিতে প্রস্তত আছি ।+*- 

, ক্জকণ লঞ্জিতত হইলেজ $. গনি গরিলা 
শিনী। অজ্রিনাঞ্ধের গুণর়-পন্িজ কচন কার্পে কেশ করি] 
খ্তাহার চিত্তকে উদ্ভ্রান্ত করিয়াছিল, দত; কিন্ত, তাহা 
ভাহার শোভাঙয়ী লজ্জার আবিষ্ডাক. হইয়াছিল |. নে 
মনে ভয়েরও সঞ্চার হইল; মে অদ্র্রিনাথের মমোছ'র মুস্ছি 
এত দিন অরুণ আপনার হদয়-দেবত। জ্ঞানে "পুজ+ করি তে- 
ছিলেন, নিভৃত-নিকেতবে তাহার সহিত সাক্ষাৎ লাভ ও 
কথোপকথন, অন্য রমণীর পক্ষে নিতান্ত লোভনীয় হইলেও 
অরুণের তাহাতে উৎসাহ বদ্ধিত হইল নখ মানের উক্াচত্রয, 
ছবন্থার বৈচিন্ধ্য গুভৃতির সমাবেচশন. ভীাহার-মনদে ভীন্তি 
সঞ্চরিত হইল । 'অঞ্জিনাথ তাহার নিক্ষটরস্ভী হইলেন, তাহার 
_ৌম্যমূর্তি, কোমল স্বর প্রভৃতির উপরশ বালিক। বিশ্বান 
চ্ছাপন করিতে 'পারিলেন না । অরুণ ভয়ে বাত-ভাড়িত 
কদলী-পত্রেন ক্ষায় কাপিতে লাখিলেন [ অজিনাথ কথক্চিৎ 
অগ্রসর হইলে 'অরুণ গ্ৃঙ্ের অপর পার্খে মম পুর্কক 
হত্ত দ্বার1+ নয়ন- আবরণ করত ত্রদ্দন করিঘ়া ফেলি- 
_. অরুণের এতাদৃশ ৰিসদৃশ অবস্থ] দর্শনে অক্সিমান্ নিতান্ত 
চক্র হইলেন । অরুর্খের'সহিত ক্ষণকান্ -ক্মালাপ€ পারচয় 
ও কফখঘোপকথনে কতই আনন্দ গার্ড করিবেন বলিয়া অদি- 
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নাখের মনে সারে সক্ষার মতি কিক, উপস্থিত 
ঘটনাবৈচিতো সে উৎসাহ দির্কাপিত্ত হুইল | 

 অর্ত্রিণাখ ব্যগ্রতী- হকারের কছ্ছিলেন,-. “ভয় নাই-- 
সুন্দরি ভর নাই । আমি সানুনয়ে কহিতেছি, সুমি মনঃ 
স্থির কর । ' আমার নিকট কোন গুকার বিসহৃশ ব্যবছাঁরের 
আশঙ্কা করিও।না | আমার, সম্যুখে কোনঞাকার বিপদই 
তোমাকে স্পর্শ করিতে পারিবে নং । - দেখ আমার এই হস্ত 
তোমাকে উনীনরের করাল কবল কইতে রক্ষা করিয়াছে । 
এই গ্রছে খিত্রের আশায় গ্ছান মনে করিবে 1. আমি তোষর 
পরিচয় অবগন্ড নহি, .অতএৰ সুন্দরি ! তোমার নাম ধাঁ 
বশত হইলে আমি আমার ভত্যগণকে সঙ্গে দিয়া 
তোমাকে গৃহে পাঠাইয়া দিতেছি )”" 

বক্রপাতের সহিত অন্তরের ভারেরও কথঞ্চিৎ, লাৰ 
হয়, ভাছাতে আবার অদ্রিনাথের মধুষ্ 'আআশ্ব'স বাকা 
উদ্ভয়বিধ কারণের সমাবেশে অআৰুণ প্ররুতিস্থ হইলেন । 
এখন তিনি-ভাহার এই অভিনব অবস্থার বিষয় জন্ধাবন 
করিতে সঙ্গম হইলেন । এখন ভিনি বুঝিলেন ফে, যে 
অস্জিনাখের মধুময়ী মুর্ভিকে হদয়ে স্ছাপন করিয়া প্রণয়- 
পুশ্পাজলি দ্বারা এত দিন পুজা করিয়া আঙিতেছেন, সেই 
হদয়-দেবতার নিকট তিনি অদ্য কতদূর রুতজ্ঞতা-পাশে বদ্ধ 
হইয়াছেন । এখন অকণ অিনাথকে বার বর ধন্যবাদ 
প্রদান করিতে লাগিলেন 1 | 

অপ্রিনাথ আগ্রহের পহিত : কফহিপেন) - -্দীযাকে ধন্য- 
বাদ প্রদান করিতে হইবে দা" নাতি তোমায় সধুমাখা 
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কথা (নির, টা পনের করিয়াছি, « সাহু হাতেই, আমার 
সমস্ত পরিত্ামের পুরস্কার হইসে.” . 
 অকণ'সাবার লঞ্জিত হইলেন। এ লঞ্জ। গতপুর্ব লজ্জা 
হইতে অনেক বিভিন্ন । প্রণয় জনের মন উন্মেবিত হইয়া 
যে লজ্জর আবির্ভাব হইয়া. থাঁকে, 'ঞ সেই লজ্জা । অককণ, 
উৎফুল্ল মনে ক্ষণকাল নীরব থাকিয়া সানুনয়ে উত্তর করি- 
লেন, _-দমছ্াশয় ! আমি আপনায় নিকট যার পর নাই 
খণী হইয়াছি-ঃ এ উপকারের নিক্কুক্- সহজ নহে । আপনি 
ইহাকে ষেরূপ নামাম্ত ভাবে গ্রহণ করিতেছেন, কদাপি 
ইহা সেরূপ সাঁগান্ত নহে । যাহা-হউক, এক্ষণে এই জহম্পূর্ণ 
উপকার সংপুরণ করিয়া আমাকে চিরদিনের জন্ত চরিতার্থ 
ককন । আম'র সঙ্গিনীকে দেখিতেছি না, আপনি সন্ধান 
করিয়। তাহার সহিত আদাকে গৃহে পাঠাইয়া দিন; ক্জ 
গৃহ এখান হইতে অধিক দূরবর্তী নহে 1১, 
অক্রিনাথ কহিলেন,--'তোমার হৃদয় অপেক্ষারকত শি 
হইয়াছে দেখিয়া আমি ধন্য হইলাম । কিন্ত নুক্দরি ! তোম'র 
পহচারিনী এখানে আইসে নাই । বোধ করি উশীনরের সহিত 
বিবাদ সময়ে সে ভয়ে পলায়ন করিয়াছে । তখন তোঁমার 
ষ প্রকার অবস্থা! হইয়াছিল, তাহাতে তোমার নিকট নাম 
মর" পরিচয় পাইলাম না । কি. করি-সে ধিপদে 
মাকে কাহাঁরও হস্তে সমর্পন করিয়া নিশ্চিন্ত হইতে 
ারি নখ । দেখিলাম, আপন ভবন ভিন্ন নিরাপদ স্থান আর 
কাথায় ? সুতরাং তোমাকে এই স্থানে লইয়া 'আজসিজাম। 
ক্ষণে চল-আবিন্বয়ং তোমাকে গৃহে রাবিয়া আন 
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একি- অক কষ্টে ভারি সজল কেন হইয়াছে? 
আমাকে সম্পূর্ণরূপে বিশ্বাস হইটভছে না? য্জি এনই 
হয়, ভয় নই, সুন্দরি ! আমি তোমা. সহিত প্কাকী যাইব 
না আমাদের সঙ্গে আরও ছুই চারি জন নুর যাইষে |” 

- অরুণ বিনীত ভাবে. কহিলেন,--“মহাশক় 1: আমি যে 
'আঁপনাকফে ধন্যবাদ প্রদান করিলাম, আপনার. ক্কতত ভপ- 
করের সহিত' তুলনা, করিলে তাহা নিতান্ত অকিঞ্ণিৎকির 
বলিয়া বৌধ হইবে । আপনার নিকট আমার জাত। নিতান্ত 
অপরিচিত নহেন, এই 'উপকারের নিক্ষয় জন্য তিনি যে 
কি করিবেন” তাহা বলিয়া উঠিতে পারি না । তৰে এখন 
আমি যাই?” অরুণ এই কথা বলিয়াই বারের দিকে 
স্অগ্রসর হইলেন |. | 
১অদ্রিনাথ বিষার্দিত ভাবে কহিলেন, _-“আমাকে 
এত শীত্র পরিত্যাগ করিয়। যাইতে এতই উৎসুক হইয়াছ 
ত্মি আমার নয়নের অস্তরাল হইলে বোধ হইবে যেন 
চজ্জ্রাদেব নৈশ-গপন পরিত্যাগ করিয়া গমন করিলেন, 
যদিও তুমি আমার বম্মুখ হইতে বিচ্ছিন্ন হইস়্া আমাকে 
বিশ্বাদ সাগরে ভাষাইবে, তথাপি তোমার বাসন পরিপু 
করিতে আমি ওদাসীম্ভ করিব না ।” : 

অরুণের ওষ্ঠে ঈষৎ হাস্যের আবির্ভাব হইল) অ্রিনা 
থের চিত্তে ঘন ঘন, আঘাত হইতে লাগিল; ভাবিলে, 
অরুণের হাস ও অবনত সৃষ্টি নিতান্ত অঞ্ুভ লক্ষণ 'নছে। 

_ নিতাম্ত অনিচ্ছার সহিত ধীরে ধীরে অগ্রিনাথ ছ্বারেং 
দিকে অগ্রপর' হইয়া ভূত্যবর্গকে' আহ্বান করিলেন; তাহা? 











উর্ধতন: সোপানে ন উপস্থিত হইলে তিনি, অরুণক্ষে' সম্বোধন 
করিয়া! কছিলেন,-নিন্দরি 1 তুমি এইমাত্র কহিস়্াছ. যে, 
তোমার জাত আমার অপরিচিত :নহেন $ জগদীম্থর করুন, 
যেন তিনি কহদনের বন্ধু হয়েন ।”* 

অরুণ কফহিলেন,--“আমার জাত রণক্জীর ইহাই এক- 
মাত্র গৌরব যে, তিনি রোমের শি আপনার শরিয়ত 
বন্ধু জ্ঞান ক্রেন 1৮ এ ৪7 

 অদ্রিনাথ রণজীর নাম শুনিক্াই, অরুণের প্রণয়-লা্ড 
সম্বন্ধে বিষম প্রতিবন্ধক মনে করিলেন। ব্তিনি চমকিত 
ভাৰে কহিলেন,-_-“নেই অপাধারণ ব্যক্তিই তোমার জাত ! 
হার! কহ্লন কি অপর কোন উচ্চকুলজাত রোষকের 
কোনই গুণ তাহার চক্ষে পড়িবে নাঁ। তোমারই 
ভাগ্যবান মুক্কিদ্াতা বন্ছদিন হইতে রণজীর বন্ধুত্বলাভে 
'আকিঞ্চন করিয়াও কৃতার্থতা লাভ করিতে পারে নাই 1৮ 

'অৰ্ণ কহিলেন,__মহাঁশয় ! আপনি তাহার পুতি অন্ঠায় 
বিচার করিলেন ।? আপনি অগ্য ফে অন্ামান্ত কার্যে যে 
অন্গাধারণ বীরত্ব গুকাঁশ করিয়াছেন, তাহাতে আমার 
ভাত যেমন সহানুভূতি দেখাইবেন, অপর ব্যক্তির নিকট 
ফেন্ধপ প্তত্যাশ। করা ষাইতে পারে ন। | রোমীয় রমনীবর্গের 
মান সভ্রম রক্ষার নিমিত্ত তিনি যারপর নাই বত্ববান, 
আপনি তীাহারই ভগ্মীর মান সজ্সম রক্ষা . কক্রিয়াছেন, 
দেখিবেন, তিনি আপনার কত আদর করছেন 1১৮3. 
এই কথ বলিতে বলিতে ভাহার। রাজপথে আনিস 
উপস্থিত হইলেন । আব্দিনাথ চিস্তিত ভারে উত্তর কক্ধি- 
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পরিরর্তন কহইমাছছে:& ' যাহারা: স্বদেশের জন্য -অঙ্রন্ব হণ 
করে, এখন.সাহারা পরস্পরের প্রতি .সন্টিঙ্ষ্টিত) এমন 
আভিজাত্য বিশিষ্ট উচ্চকুলজাত রোমকেরা প্রজ্ঞা সাধারণের 
শক্র- রূপে পরিগণিত হইয়াছে । গ্রাজাবন্ধু বলিয়া! খাহার। 
পরিচয় দেন, শ্রঙ্চন হারা উচ্চকুলক্ত্ত রোমকদিগের লাজ 
রূপে পরিণস্ত হইয়াছেন । কিন্ত যাহাই হউক এ ক্ষেন-- 
সুন্দরি 1 রেন ফোন কূপ সন্ষেহে অথবা ফোন প্রকার 
অবস্থা বৈষম্যে আমি তোমার স্মতিপর্থ 'হইন্তে ৪ 
হই, ইহাই আসার এক মাত্র প্রীর্থনা 1৮ 
গ“তাহা- 'ক্কি কখন সম্ভব ? মাননিআরার রককতি 
স্ব সা,” এই কূপ বলিতে আরম্ভ বিনা অরুণ 'লহসা। 
নিক্চক হইলো: $. চি ল... 

. খর্দিনাথ কহিলেন,-- “চুপ রি কেন চি প্রত্তক্ষণ 
আদি এমন মধুর সংগীতে বঞ্চিত ছিলাষ ! তবে তুমি 
আমাকে ভুলিবেন। ! পুনরায় আমাদের সাক্ষাৎ হইবে! 
গরখন- আমিরা তবে রণজীর গৃহাভিমুখে বাঁইতেছি:) কল্য 
আশি আমার শৈশব সহচর রণজীর সহিত আশন্গণৎ করিব; 
কল্য আবার আমি. তোমাকে দেখিতে ' পাইৰ |. কেমন” 
নি ?* ্$ 

-প্অরুখের মৌনভাবেই অড্রিনাখ ০ জ্ঞাত . হইয়া 
আবার জিজ্ঞাসা করিলেন---+দেবি,! ভুমি তো চ্ভোমার 
ভ্রাতত।র নামি বলিল, তোমার নী আনি ক্জন্য চিত্ত। 
বঅত্যন্তষিঞ্চল হইয়াছে এপ. 





করম ১, 1. আরশ, নঅকিনাঙ বারাহ্ার এই : দাষজী 
উচ্চারণ করিয়া কহিতে লাগিলেন,_ “দি স্ুব্দর নাশ্মি-| 
-স্পক্ষিকণে এফন সুধা ক্ষরণ হইতাছে -ইঞ্ছা। হয়; যেন 
চািজিন '্গই মধুময় - নামটি ততই: হত করুক 1. নাঙ্গ 
তোমার ববীর্ষউপখোগী হইয়াছে লস্দেহ লাই ত 1... 
এই রূপ আলাপ-নুখে তাহারা রথজটর গ্বহাভিমুক্ষে 
গমন ক্ষরিত্তে লাগিলেন 'অভ্িনাক্জ অহচ্দ-পদ্ধ পরিক্ত্যাগ 
পুর্বক বক্রপণ্* অবজন্বময ক্রিয়া ছিলেন + : বাফাঙলাপ জন্য 
অপেক্ষারুতত অধিক সময় প্ঠইবেন, ইহাই সাহার উদ্দেশ্য এ 
অরুণ এই কৌশল বুঝিতে পারেন নাই অথবা ববির ও 
বুষেন নাই.। আঁলাঁপ-জ্খে সময়ের দীর্ঘতা বুকিতেস্পার্রা 
[য় না, ইহ" কাহারও 'সবিদিত নাই;। 
_ খজীর গৃহ-সংলগ্র রাক্জ-পথ এক্ষণে তাহাঁদের' নয়ন-পশে 
পতিত হইল | ভাহারা দেখিলেন, আলেশক হস্তে কতকঞ্চলি 
লাক.. হঠাৎ আলিয়া ভাহাদের সম্মুখীন হইজ 1. 'রগজী 
ঁত্রীর উদ্দেশে একাকী বহির্গত- হইলে পরে উকর্তের ধর্ঘ্দ 
[া্জক মহাশয়ও ম্বগণ সমভিব্যাহারে রৃহির্গত, হইলেন 
টাহারা মার্তগ্ডের গুহে অৰুণকে না, পাইয়া প্রত্যাবর্তন সময়ে 
ণজীর সহিত মিলিত হইলেন | উশীনর মার্তগের সহিত 
হাদের সাক্ষাৎ হয় নাই কিন্ত তথায় তাহার! : অরুণের 
দ্ধারবার্ত। ও অক্রিনাত্ধর বলবীর্ধ্য ও সাহবিকতার পরিচত 
[গু হইয়া কন্কান পরী মুত গল ককিততিন্ছোন । 
মতি সৎপ্রক্কতির 'লোক বলিয়' অন্িননাধের অভ্ন্ক শুতিষঠ 

















হার স্বভাষ- তি নু পে অবগত 
লেন । কুতরাং তিনি অকর্দকে সর্বাংশে বিহারি হাত | 
শি হইলে . 
এক্ষণে, উতর, পর্দায় একব্রিত হইবামাত্র অঞচণ জাতার 
দক্ষ মস্তক স্ট্ত করিয়া কহিলেন,_-“দাদা, আমার রক্ষা 
কর্তার যথোচিত সৎকার কর (* রণজী অমনি শিরা অজি- 
নাথকে আলিঙ্গন করিলেন । টি 
7 অজ্িনাঞ্গ-গঞ্জগষদ ভাষে কহিলেন,--“বছুকাল আমর! 
'বিচ্ছির ছিলাগ, এক্ষণে আবার ' মিলিত হইলাম । এক্ষণে 
 ক্পামর। পরস্পয়ের আভ্যন্তরীণ ভাব.সম্বন্ধবে আর অপরিচিত 
৬ না)? 
রিড জন করি- 
লেন। উভয়ের হস্তে হস্তে সংগতি হইল ; অভ্দিনাথ অকণের 
 ক্ষরচু্থন (১) করিলেন | একবার হাত ছাড়িয়া দিয়া পুনরায় 
কটু সবেগ্গে একটু সঙ্জোরে তাহা ধারণ করিলেন । এই 
কর ীড়নে বুবক্ষ যুবতীর হ্বদয়ের কত কথাই পরিব্াক্ত 
হইল. উভয়ে কত কি ভাবিতে ভাবিতে আপন আপন 








সক হি 89 টার 
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008৯ দিিন্রাজহানিঞেলেডা প্রথা ইউরোপের প্রায় সপ 
নই দা ই)... ক্রসতুদ ও) পিলার, -অঙুরেগণে আঙাদে। 








য় টিনা বিশেষ বন্দোবস্ত করা আবশ্যক । আপনি 
ঠীোনেন, বোধ হয়, লীলার কিছু নিজ সম্পত্তি আছে । কাক 
শয় আমাদের কলিকাতার উকীল প্রীবুক্ত উমেশ বাবুকে 
লিখিয়াছেন । সম্ভবতঃ উমেশ বাবু কল্যই এখানে 
[ীসিবেন এবং বিহিত ব্যবস্থা করিবার নিমিত্ত কয়েকদিন 
খানে থাকিবেন। রাজা প্রমোদরগ্ন যদি বর্তমান বিষয়ের 
ভ্তোষ জনক- উত্তর দিতে সক্ষম হন এবং যদি লীলার 
জ সম্পত্তি বিষয়ক সুব্যবস্থা হইয়া যায়, তাহা হইলে 
[বাহের কথ! শ্হির হইয়! যাইবে । এই জন্যই আমি 
কটু অপেক্ষা করিতে বলিতেছি । উমেশ বাবু আমাদের 
তিষী বন্ধু; ভ্তাহাকে বিশ্বাস করিতে কোন হানি নাই 1৮৮৮ 
বিবাহের কথ। স্থির ! কথাদি কর্ণে প্রবেশ করিবামাত্র 
মার হৃদয় কেমন এক প্রকার জর্ষাপুর্ণহতাশভাবে অভি- 
হইয়া গেল এবৎ আমার উচ্চাভিলাষ ও মহত্তর বুদ্ধি 
ন তিরোহিত হইল । যে ভয়ানক কাহিনী আমি এক্ষণে 
[সত করিতে বঙিয়াছি, মূল হইতে শেষ পর্যস্ত, আমি 
ধার এক বর্ণও প্রচ্ছন্ন করিব না । সেই লেখকের নাম- 
স্থীন পত্রে রাজ। প্রমোদরঞ্জন সংক্রান্ত যে সকল ভয়ানক 
থ। লিখিত হইয়াছে তৎসমন্ডের সফলতার জন্য আমার 
ন. প্রবল স্বণিত আশ'র আবির্ডাৰ হইল । যর্দি সেই 
ল ভয়ানক কথা সভ্যমুলক হয় এবং বিবাহের কথা স্থির 
বার পুর্কে ষ্দি সেই সকল সত্য সপ্তামাণিত হইয়া যায়, তাহ 
লেকি হইবে? এখন বুঝিয়া দেখিতেছি যে, তৎফালে 
মার চিন যে ভাব জন্গিয়াছিল তাহা লীলাবর্তী দেষী ঁ 


















কলযাণ-কামন। মুলক ভিন্ন আর রে নহে । বাহ! তি 
লীলাবতীর বিবাহার্থা ব্যক্তির প্রতি বিজাতীয় বিদ্ধে) 
'আমাঁর হুদয়ে এই ভাৰ আরদ্ধ ও পরিপুস্ট হইল । 

এই নবীন ভাবের বশবর্ভী হইয়া আমি বলিলাম, “যি 
অনুসন্ধান করিতে হয় ভাহা হইলে আর এক মুকুর্ভও বিল 
কর! বিধেয় নহে । আমি আবার বলিতেছি, আমাদের 
এখনই প্রথমে মালীকে জিজ্ঞাসা, তাহার পর গ্রাম মথে 
সন্ধান করা" কর্তব্য 1” ূ 

মনোরম। বলিলেন,_-“বোধ হয় এসম্বন্ধে আমিও আপ 
নার সহায়ত করিতে পারি । চলুন তবে, দেরি করিয় 
ফজু,নাই 1” 

যাত্রার পুর্বে আমি জিজ্ঞাসা করিলাম,--“'এ জেখকে 
নামহীন পত্রের একস্থানে খানিকটা আক্কৃতিগত বর্ণনা আছে 
পত্রে রাজ। এমোদরঞগজনের নাম উল্লেখ নাই । কিন্ত 
বর্ণনার সহিত তাহার আকৃতির সাদ্বশ্য আছে কি ?” 

“ঠিক সাদৃশ্য । এমন কি পঁয়তাল্লিশ বৎসর বয়স পর্য 

ঠিক----"" 

পঁরতাজিশ বৎসর; এদিকে লীলা এখন এই নব মা 
অবতীর্ণ 1 াহাতে ক্ষতি কি? এরূপ বয়স £ঠবষম্যে তে 
কতই নিবাহ ঘটিতেছে এবং দেখা যাইতেছে সে সরল স্থলে 
দ্ম্পত্তী সুখেই থাকেন । তথাপি রাজার বয়স ও টা 
বয়সের 'বষম্য মনে করিয়া আমার রাজার উপর স্বণী ও 
অবিশ্বাস আরও একটু বাড়িয়। গেল । 

মনোরম বলিতে লাগিলেন, স্িমন কি পশ্চিম । জমৎ 
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লে ভীহার হাতে যে আদ্ণত হেতু যে ট্ দাখ রহিয়। 
য়াছে তাহাও ঠিক লিখিয়াছে । পত্র লেখক যে ভীাহাকে 
ব ভাল রকমে জানে তাহাতে কোনই ভুল নাই ।” 

“আচ্ছা, তাহার চরিত্র-নহ্বক্ষে কোন বিরুদ্ধ করা কখনই 
কহ বলে না কি?” 

“মেকি মাষ্টীর মহাশয় !. এই জঘন্য পন্ধ পাঠে ক্ষি 
াপনিও বিচলিত হইয়াছেন ?* 
আমি বড় লঙ্জিত হইয়া উঠলাম । কথা ঠিকক্ত-পত্রখানা 
নামাকে বিউলিত্ত করিয়াছে সত্য | বলিলাম,--4না-_না- 
হা হউক, এ কথা আমার জিজ্ঞাসা কর! ভাল হয় নাই ।” 

মনোরম। বলিলেন, _ “আপনি এরূপ প্রক্স জিজ্ঞাস। করায়” 
মি দুঃখিত হই নাই । আমি রাজ প্রমোদরঞ্নের সর্ধজ 
ও প্রশংসার সমর্থন করিতেছি! তাহার বিরুদ্ধে 

বিসর্গও প্লানি সুচক কথা৷ কখন আমাদের কাহারও কর্পে 
[বেশ কয়ে নাই । রাজা কলিফাতার মিউনিদ্সিপাল কর- 
পারেশনের একজন কমিশনর, এবং জ্টিস্‌ অব দি পি 
হার সচ্চরিত্রতার যোধ হয় ইহাই যথেষ প্রমাণ ৯ 
| কোন উত্তর না দিয়া আমরা গৃহনিক্রাস্ত হইলাম । তাহার 
থা! কোনই প্রমাণ বলিয়া! আমার বোধ হইল না। শ্বগের 
ঠঈবতা আলিয়া যদি আমাঢক রাজীর সচ্চরিত্রতা বুঝাইতে 
ষ্ট৷ করিতেন তাহাও, বোঁধ হয়, আমি তখন বুবিতাম না । 

আমরা কাহিন্র ছায়া দেখিলাম মালী নিজ-কার্য্ে নিযুক্কা 
হিয়াছে। নানারূপে জিজ্ঞাসা করিয়াও তাহার নিকট 
ইতে বিশেষ সংবাদ কিডুই পাওয়া শ্বৌল না। সে বলিল 











একপি প্রাচীন! ভ্রীলোক এই পত্র দিয় গিয়াছে । তাহার 
সহিত সে কোন কথাই কহে নাই। চিঠি দিয়াই গ্রীলোকটী 
কিছু ব্যস্ত ভাবে এই দক্ষিণ দিকের দরজ1 দিয়! চলিয়। 
ধগিয়াছে | 

দক্ষিণ দিকের দরজ। দিয়া গ্রামের মধ্যে যাওয়া যায়| 
আমরা দেই দ্রিকেই চলিলাম । 





নবম পরিচ্ছেদ । 


আনন্দপুরের মধ্যে নাঁন। প্রকার অনুবন্ধা'ন করা হইল। 
কিন্ত বিশেষ ফল কিডুই হইল না । যাহাকে জিজ্ঞাসা কর। 
যায় ঘেই বলে, এরপ স্ত্রীলোক দেখি নাই । কেবল দুই তিন 
জন বলিল বটে, দেখিয়াছি $ কিন্ত দে দেখিতে কেমন ও পে 
কোন্‌ দ্রিকে গেল ইহা। তাহারা কেহই ঠিক করিয়া বলিতে 
পারিল না । ক্রমে সন্ধান করিতে করিতে আমরা বরদেশ্থরী 
দেবীর সংস্থাপিত শিশু বিদ্যালয়ের নিকটে আনিয়া উপস্থিত 
হইলাম 1 বিদ্যালয় ভবন ছাঁড়াইয়। যাই যাই অময়ে আগ 
বলিলাম--“ঞ গ্রামের অন্যান্য সকল লোকের অপেন্দা 
বিদ্যালয়ের শিক্ষক মহাশয় অবশ্যই বিজ্ঞ বিদ্বান। এতই 
লন্ধান কর! গেল, একবার শিক্ষক মহাশয়কে জিজ্ঞাস করিরা 
£গলেও হইত 3৮” 
. মনোরমা বলিলেন, _-“আমার বোধ হয় প্লিলোক খন 


শুরুবসমণ-হুন্দরী | ১৩১ 
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যাতায়াত করিয়াছিল, তখন পণ্ডিত যহাশয় আপন কাজে 
ন্যস্ত ছিলেন | যাহ হউক, লন্ধান করায় হানি বাই ৮ 

আমর বিদ্যালয়ের ভিতর প্রবেশ করিল । গুহেক 
আধ্যে প্রবেশ করিরার পুর্বে আমরা জানালা দিয়া দেখিতে 
পাইলাম পণ্ডিত মহাশয়কে বেন করিয়। বালকগণ কীড়াইয়! 
'মাছে, তিনি তাহাদিগকে কি উপদেশ দ্িদিতেছ্ছেন । কেবল 
একটি বালর জনহীন দ্বীপে হ্বীপাক্তরিত ব্যক্তির ন্যায় এক 
কোনে একখানি টুলের উপর অধোবদনে ঈাড়াইয়। আছে । 

আমর। দ্বার সমীপস্থ হইয়া শুনিতে পাইলাম, পণ্ডিত 
অহ্থাশয় বলিতেছেন,--“বালকগণ ! সাবধান! ভূত প্রোতিনীর 
কথা যদি তোমরা কখন বল তাহা হইলে তোমাদের বিষম 
শান্তি হইবে । আমি বলিতেছি, ভূত প্রেতিনী মিথ্যা কথা ; 
সংসারে সে নকল কিছুই নাই॥ তোমরা দেখিতেছ রাম- 
ধনের কেমন অপক্গান হইয়াছে । রাষধন যদ্দি এখনও পোতভিনী 
মিছা কথ। ইহা না বুবিয়! থাকে, তাহ হইলে আমি বেতের 
'মাগায় প্রেতিনী ছাড়াইয়া দিব । আর তোমরাও যদি এরুপ 
কথ। বিশ্বাস কর, তাহা হইলে আমি লাঠিবাজি করিয়। 
দকলেরই ভূত ছাড়াছয়। দ্রিব * | 

বক্ত. তার অবলান সময়ে আমরা গৃহ প্রবেশ করিলাম । 
'গহ গুবেশ কালে মনোরমা বলিলেন,”--“আমরা বড় অসময়ে 
আলিয়া, পড়িয়াছি ।” | 

আমর। গৃহাঁগত হইলে পণ্ডিত মহাশয় যথেষ্ট সমাদর 
করিলেন এঘং ছাত্রথণ্ক্ষে সম্বোধন করিয়। বলিলেন, 
“যাও, তোমাদের সকলেরই এখন জলখাবারের ছুলি। 


১০২ নবম পরিচ্ছেদ 1" 





কেবল রামধন যাইতে পাইৰে না । দেখ। ডিও তিনে 
উহার খাবার আনিয়া দেয় কি না। রামধন চক্ষু মর্দন 
করিতে করিতে কাদিতে আরম্ভ করিল । 

মনোরম! বলিলেন,_-“আমরা আপনাকে একটা কঞ্ধা 
জিজ্ঞানা করিতে আবিয়াছি, কিন্তু আপনি যে এখন ভুত্ত 
ছাড়াইতে নিযুক্ত আছেন তাহ! আমরা জানিতাঁম না । যাহ। 
হউক ব্যাপারট। কি ? এত গোল কেন ?* 

পণ্ডিত মহাশয় বলিলেন,_-“বলিব কি আপনাকে, এই 
দুষ্ট বালকটা, কল্য রাত্রে এক প্রেতিনী দেখিয়াছে বলিয়া 
গপ্প করিয়। বিদ্যালয়ের সমস্ত বালককে ভদ্ন দেখাই- 
তেছে। উহার গণ্প যে রি মিথ্য। তাহা ও কিছুতেই 
বুঝিবে না” 

মনোরম। বলিলেন, - “এখনকার ছেলেরা এরূপ ভূত 
মানে, ইহা! আশ্চর্য্য বটে)” তাহার পর তিনি যে কথা 
সকলকে জিজ্ঞাসা করিতেছিলেন পণ্ডিত মহাশয়কেও তাহ! 
জিজ্ঞাসিলেন । পণ্ডিত মহাঁশয়ও কোনই লন্ধান দিতে 
পারিলেন না । তাহার পর দেবেন্দ্র বাবুকে লক্ষ্য করিয়া 
মনোরমা বলিলেন,_-“চলুন তবে বাটী ফিরিয়া যাই। 
আমর! যে সংবাদের সন্ধান করিতেছি তাহা আর পাওয়। 
যাইবে ন। 1” 

তিনি বিদায় সময়ে অপমানিত রামধনকে ছুই একটা 
সান্তনা বাক্য বলিবেন ইচ্ছণ করিলেন । তাহার নিকটস্থ 
হইয়। বলিলেন, --“ুষ্ট ছেলে, পণ্ডিত মহাশয়ের কাছে ক্ষঙ্ 
চাও। ভুতের কথা কখন মুখেও আনিও না ।% 
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স্পপ পপস্প্পিস্টি পা সিপ সপসি 


পামধন হাউ হাউ করিয়! কাদিয়া উঠিল এবং বলিল,__ 
“আ'যা--আযা_-আমি সত্যি পেতী দেখিছি-_অ 11 

মনোরম। বলিলেন,_-“মিছে কথা, তুমি কখন পেস্্রী 
দেখ নাই । পেন্ত্রী কি রকম-_” | 

পণ্ডিত মহাশর যেন একটু উৎকণ্ঠিত ভাবে বাধা দিয়! 
বলিলেন,_-“ও মূর্খ বালককে আর কোন কথা জিজ্ঞানা। 
করিত্বেন না । হরত ন। বুঝিয়। -" 

পণ্ডিত মহাশয় চুপ করিলেন । মনোরম! ত্বরিত জিজ্ঞা 
নিলেন” বুঝিয়া কি? ূ 

পণ্ডিত বলিলেন,__না৷ বুঝিরা হয়ত আপনার অপ্রীত্তি- 
কর কোন কথাও বলিয়। ফোলিতে পারে |» 

মনোরমা বলিলেন, “আমি কি এমনই পাগল ফে এই 
দুপ্ধপোষ্য বালকের কথায় অপ্রীত হইব ?” তাহার পর 
বালকের নিকটস্থ হইয়া কলিলেন,-“তোমার ভুতের গণ্প 
কগামি শুনিব । বল তুমি কোথায় ভূত দেখিয়ীছিলে ?” 

রামধন বলিল,_-“ভূত নয় -পেদ্বী । কাল রাত্তিরে-- 
জ্যোত্ছনার সমম্ম |”? 

“পেত্বী! আচ্ছা তোমার পেত্ী দেখতে কেমন £” 

বালক বিজ্ঞভাবে বলিল,_- : 

“পেদ্বীতে যেমন শাদ। কাপড় পরে, তেমনি আর আঁশী। 
€গাড়। গায়ে সাদ। কাপড্ড ॥” 

“কোথায় দেখিয়াছ 2” 

কেন 2 রায় মোশাইদের বাানে--যে রকম জায়গায় 

পেত্রী থাকে 1” 


১৩৪. মবম পরিচ্ছেদ । 





০০০ 


মনোরম বলিলেন,--ভূত তেমন কাপড় পড়ে, 
কোথায় খানকে কল কথাই তুমি জান দেখিতেছি ॥ যেন 
ভূত পেত্রী তোমার চিরকালের আলাপী । যেরূপ তোমর 
ভাব দেখিতেছি, তাহাতে হয়ত তুমি কে মরিয়। পেড্রী হই- 
য়াছে তাহাও বলিতে পার |” 

ঘাড় নাড়িয়া রামধন বলিল,_- “তাতে পারি ।” 

পণ্ডিত মহাশয় অনেকবার বাধা দিরার চেষ্ট। করিয়া- 
ছিলেন কিস্ত সফল হন নাই ॥ এবার তিনি জোর করিয়া 
বলিলেন, -“রালককে অকারণে এই কল কথ। জিজ্ঞাসা! 
করিয়। উহাকে বিষম প্রশয় দেওয়। হইতেছে ।* 

মনোরমা বলিলেন, “আর একী কথা |” বালককে 
ক্িজ্ঞান্দিলেন, “ভুমি দেখিয়াছ--০ে কোন্‌ পেত £% 

রামধন ভয়ে ভয়ে অক্ফুটত্বরে বলিল»-_-““বরদেন্বরী দেবীর |” 

পণ্ডিত মহাশয় ষে আশঙ্কা করিয়াছিলেন তাহ যথার্থ 
হইল । বালকের উত্তর গুনিয়। মনোরম দেবী নিতান্ত কুছ 
হুইয়া উঠিলেন। তিনি ক্ুদ্দ ভাবে বালককে কি বলিবেন 
মনে করিলেন । বালক তাহার বদনের নিতাস্ত কুদ্ধ ও উত্যক্ত 
ভার দেখিয়! আবার কাদিয়। ফেলিল ॥ তাহার পর মনোরম! 
পণ্ডিত মহাশয়ের প্রতি চাহিয়া বলিলেন, _ “এ ক্ষুদ্র বালককে 
তিরক্ষার করিয়া কি কাজ? নিশ্চয়ই অপর কোন ব্যক্তি 
বালকের সম্মুখে এরূপ গপ্প করিয়াছে । এই আ'নন্দপুরে 
'ক্সামার মানীমার নাম এরূপ ভাবে আলোচন। করে এসন 
লোক যে যে আছে তাহাদের যাহাতে বিহিত শান্তি হয় 
তাহার উপায় আমি করিবই করিব 1 
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স্পা সস 





পণ্ডিত মহাশয় বলিলেন,--দেবি ! আপনার সুল 
হইতেছে-। বিষয়ট। আগা! হইতে গোড়। পর্ষ্যস্ত কেবল ছেলে 
মানুষের ছেলেমি । কালি রাত্রে বালক যখন বাগানের পাশ 
দিয়া যাইতেছিল হয়ত সেই সময়ে তখায় কোন শুরু বসনা 
স্ীলোক দেখিয়। থাকিবে, অথব! মনে সেইরূপ ভাবির! 
থাকিবে । দেই কম্পিত ব। বাস্তব মূর্তি স্বর্গীয় বরদেশ্বরী 
দেবীর প্রতিমূর্তির বন্নিধানে দ্াড়াইয়াছিল। এ শ্বেত 
প্রস্তর নির্মিত এতিমৃত্তির পার্শে এ মূর্তি, দেখিয়া বালক 
আপনার বিরাগজনক সিদ্ধান্ত করিয়াছে 1৮ 

তথাপি মনো রমার মন প্রক্কৃতিস্থ হইল ন। 1 তিনি অন্য 
কোন উত্তর ন। দিয়া বিদ্যালয় হইতে চলিয়া আনিলেন | 
আমি স্থির ভবে দাঁড়।ইর। নমন্ত কথাবাত্্। শ্রবণ করিতে- 
ছিলাম ॥ এক্ষণে বাহিরে আসিয়া মনোরম দেবী বর্তমান 
ব্যাপারে আমার কি মত তাহা জিজ্ঞান। করিলেন । 

আমি বলিল1ম, - “আমার ধারণ। হইয়াছে যে, বালকের 
কাহিনীর মূলে নিশ্চয়ই কোন সত্য আছে । আমি এখনই 
ররদেশ্বরী দেবীর প্রতিমূর্তি দেখিতে যাইব এবং তাহার 
পার্খের জ্মী ভাল করিয়া দেখিব |” | 

“কেন ?”” তিনি কিয়তৎ্কাল চিন্তা করিয়। আবার 
রূলিলেন, _ “বিদ্যালয়ের গৃহের ঘটনা আমাকে এত চঞ্চল 
চিত করিয়াছে যে, আমি পত্রের কথা এককালে স্ভুলিয়। 
শ্িয়াছি । তবে কি আমার! এখন পত্র লেখকের সন্ধান আর 
করিব না ? উমেশ বাবু আনিয়। যাহা হয় করিবেন ভাবিয়! 
এখন আমর! চুপ করিয়। খাকিব 1" 
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পপীসপ সিসি স্পা 


“কখন না । বিদ্যালয গৃহে যাহ! ঘটিরাছে তাহাতে 
অনুসন্ধানে আমি জারও উৎসাহিত হইয়াছি |” 

“কেন £” 

“কারণ, আপনি আমাকে যখন পত্র পাঠ করিতে দেন 
তখন মনে যে সন্দেহ হইয়াছিল দেই সন্দেহ এই ঘটনাকস 
আরও বদ্ধমূল হইতেছে ।” ] 

“সে সন্দেহ আমার নিকট গোপন করাও আবশাাক ?” 

“সে সন্দেহ অধিক আলোচন। করিতে আমার সাহন হয় 
নাই । সে সন্দেহ প্রথমে নিতান্ত অসম্ভব ব্যাপার ও আমার 
দুম্পূরত্ভির ফল মনে করিয়াছিলাম । কিস্ত এখন আর সেরূপ 
মনে করিতে পারিতেছি না। বালকের কথাবার্তা এবং 
পণ্ডিত মহাশয়ের তাহা বুঝাইবার চেষ্টা কালে 'দৈবাঁৎ তাহার 
মুখ হইতে যে একটা উক্তি বাহির হইয়াছিল, তছুভয়ই এক্ষণে 
আমার গেই সন্দেহকে সতেজ করিয়। দিয়াছে । হয়ত 
ভবিষ্যৎ ঘটনার দ্বার আমার সন্দেহ নিতাস্ত অমূলক হইয়।! 
ধ্াড়াইতে পারে, কিন্তু আপাততঃ আগার চিত্তে তাহার 
আধিপত্য নিতান্ত প্রবল 1 আমার বিশ্বাস বাগানের কর্পত 
প্রেতিনী এবং এঁ নামহীন পত্রের লেখক একই ব্যক্তি ।* 

, একে বে ব্যক্তি 2?” 

এনা জানিয়া ও না বুঝিয়া পশ্ডিত মহাশয় ভাহা। বলিয়া 
ফেলিয়াছেন। যখন ভিনি বালক দৃষ্ট মূর্তির কথা! বলিতে- 
ছিলেন তন তিনি. তাহা কোন শুক্লুবসন। ভ্রীলোক বলিয়। 
উল্লেখ.করিয়াছিলেন ।* 

“তবে কি মুক্তকেশী ?* 
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“হ। মুক্ত কেশী ?। 

মনোরমা বজিলেন, _ “জানিনা কেন, আপনার সন্দেহ 
আমাকে এখন চমকিত ও বিচঞ্চল করিয়। তুলিল, আমার 
বোধ হয়-* তিনি চুপ করিলেন এবং কথাট। হাসিয়া 
উড়াইয়। দিবার যব করিলেন । তাহার পর আবার বলিলেন, -- 
“রঁবেন্দ্র বাবু, আপনাকে গুতিমুর্তি দেখাইয়। দিয়া আমি 
বাটী ফিরিয়া যাই। লীলা, অনেক ক্ষণ একা আছে । 
তাহাকে এরূপ এক রাখ ভাল নয় ।” ্ 

কথ কহিতে কহিতে আমরা বাগানের নির্দিউ স্থানের 
নিকটে আিয়া উপাস্থত হইলাম। সেই সুন্দর ন্ুবিস্তৃত 
উদ্যানের একদেশে ন্বগীয়া বরদেশ্বরী দেবীর পাষাঁণমক্নী 
প্রতিমূর্তি ব্রাঙ্জ করিতেছে । ভাক্ষরের অত্যদ্ভুত নিপুং 
ণতা হেতু দূর হইতে যেন গাতিমুর্ত জীব ব'লরা বোধ 
হইতেছে । প্রাতিমূর্তির গম্ভীর বদন-্ী। দেখিয়া ন্বর্গীয়া 
দেবী যে বিশিই বুদ্ধিমতী. ও সৎস্থভাব সম্পন্না ছিলেন তাহা 
সহজেই অনুমিত হইতেছে । অতি হুন্দর মর্্মর গুস্তর- 
বেদ্িকার এ প্রতিমুর্তি সংস্থাপিত । শ্হানটী নিতান্ত নিজ্জন । 
উদ্যানের সে দিকে কেহই কখন বেড়াইতে আইসে ন। 
এবং তত্রত্য রক্ষাবলী বৃহৎ্কায় হওয়ায় মালা্গকেও 
মে স্থানে তত গমন করিতে হয় না । এই উদ্যালেন প্রাস্ত- 
দেশ দিয়া পথ চলিয়। শিয়াছে ॥ বাগানের আরর্জন। সমস্ত 
বাহিরে ফেলিবার নিমিত্ দেই পথের উপর ঞ্কাকটী ক্ষুদ্র বার 
আছে। জীর্ণ হইয়া দ্বারের এক খালি কপাট পড়িয়া 
গিয়াছে । এ 
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তে ক শা পিপি পিপিপি পাস 


মনোরম! বলিলেন, _ “আপনার সহিত আমার আর 
অধিক দূর যাইবার আবশ্যকতা নাই। যদি আপনি কোন 
সন্ধান জানিতে পারেন তাহা হইলে আমাকে বলিবেন 1” 

তিনি চলিয়া গেলেন । আমিও ধীরে ধীরে গ্রতিুর্তি 
সন্নিধানে গমন করিতে লাগিলাম। প্রতিমূর্তি যে ভূমির 
উপরে অবস্থিত তাহার চারিদিকে অতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ঘাস এবং 
তত্রত্য ভূমি নিতান্ত কঠিন । ক্ুতরাৎ তথায় কোন কার 
পদচিন্ধু লক্ষিত' হইবার সম্ভাবন। ছিল না। যে মর্দর প্রস্তর 
খণ্ডের উপর গুতিমুর্তির চরণছ্ধয় সংস্থিত তাহ। ব্বষ্টি ও 
অন্যান্য নান। কারণে মলিনতা যুক্ত । সেই মলিন প্রস্তর 
খণ্ডের এক পার্খব বিশেষ শুভর ও নৃতনের ন্যায় পরিক্ষার বোধ 
হওয়ায় আমার কৌতুহল গুচুর পরিমাণে উদ্রি্ত হইল এবং 
আমি সে অংশ পর্যবেক্ষণে নিযুক্ত হইলাম । দেখিলাম এ 
অংশ অত্যপ্প কাল পুর্ধে মানব হস্ত দ্বার পরিষ্কৃত হইয়াছে, 
তাহ। সুন্দররূপ বুঝ। যাইতেছে । প্রস্তর খণ্ড আংশিক 
পরিষ্কৃত হইয়াছে অপরাংশ পরিক্ত হর নাই। কে 
এই মন্মর প্রস্তর পরিক্ষার করিতে আরস্ত করিয়াছিল 
এবং অবশেষে আরন্ধ কার্ধ্য অদ্ধবমাপিত অবস্থায় ফেলিয়। 
গিয়াছে ? 

কেমন করিয়া এ প্রিক্সমের উত্তর পাইব, বা মীমাংল! 
করিব. তাহা ভাবিয়। স্থির করিতে পারিলাম না। 
নিতান্ত উত্কশ্ঠিত ভাবে বাগানের চারি দিক্কে পরিভ্রমণ 
করিতে লাগিলাম, কিস্ত কোমই ফল হুইল না কোন 
দিকে কোন চিন্নই দেখিতে পাইলাম না। বাগানের 





এবং একে একে সকলকে সুকৌশলে বরদেশ্বরী দেবীর 
প্রাতিমূর্তির অপরিষ্কততার কথা জিজ্ঞাসা করিলাম কিন্তু: 
ষাহাদের জিজ্ঞাসিলাম তাহার কেহই পরিক্ষার করণে হস্ত- 
ক্ষেপে করে নাই। তবে কে একার্ধয করিল? স্থির 
মীমাংসা করিলাম এ কোন বাহিরের লোকের কার্য । 
ভুতের যে গণ্প শুনিয়াছি, তাহার পর প্রতিমুর্তির নিকটেও : 
যে চিন্তু দেখিতে পাইলাম তাহাতে সেই রাত্রে লুক্কায়িত 
ভাবে প্রাতিমূর্তির পতি -ক্ষ্য রাখিয়! থাকিতে স্থির গুতিজ্ঞা 
করিলাম । বুঝিলাম ষে পরিক্ষার করিয়াছে সে আরব্ধ অর্ধ 
সমাপিত কার্য নিশ্চয়ই অদ্য সম্পূর্ণ করিতে আসিবে । 

এভবনাগত হইয়া আমি মনোরমা দেবীকে আমার 
আন দি জানাইলাম । তিনি শুনিয়া বিন্ময়াবিষ্ট হইলেন, 
কিন্তু -কোন বাধা দিলেন ন।। তিনি আমার চেষ্টার 
সফলতা প্রার্থনা করিতে লাগিলেন । আমি তাহাকে ধীর 
ও স্থির ভাবে লীলাবতী দেবীর স্বাস্থ্য বিষয়ক সংবাদ 
জিজ্ঞবাসিলাম । শুনিলাম তিনি ভাল আছেন এবং হয়ত 
ঠবকালে বাগানে বেড়ীইতে বাহির হইবেন । 

আমি স্বীয় প্রকোষ্ঠে স্বীয্ন অসম্পূর্ণ কাধ্য সমূহ সম্পূর্ণ 
করিতে নিযুক্ত হইলাম এবং মধ্যে মধ্যে কতক্ষণে দিবা 
অবসান হইবে জানিবার নিমিত্ত জানাল! দিয়া বাহিরে 
দৃষ্টিপাত করিতে লাগিলাম । একবার দেখিতে পাইলাম 
নিশ্বে বাগানে একটী স্তীমূত্তি পরিক্রমণ করিতেছেন । লে 
মুর্তি লীলাবতী দেবীর । 





অদ্য প্রাতে একবার তাহাকে দ্েখিয়াছিলাম, আর 

সপ্গস্ত দিন পরে এই দেখিলাঁম। আর এক দ্বিনমাত্র আমি 
এখানে আছি এবং একদিন হইরা। গেলে হয়ত ইহ জীবনে 
আর তাহার সহিত কখন সাক্ষাৎ হইবে না। এই 
চিন্তার উদয় হওয়ায় আমি জানালার সমীপে আলিয়া 
ঈ[ড়াইলাম এবং সাব্ধানত। সহকারে জানালার খড় খড়ে 
ফাঁক করিয়া যতদূর ষম্তব ততদৃূর তাহাকে নয়ন দ্বারা 
অনুসরণ করিত লাশিলাষ। 

অতি নিশ্মল পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া লীলাবতী৷ 
উদ্যানে ভ্রমণ করিতেছেন ; গুক্ষ বৃক্ষ পত্র সকল ত।হ!র 
পদনিন্থে ও চতুর্দিকে উড়িয়া বেড়াইতেছে ; কখন বা গায়ে 
ব্বানিয়া উড়িয়া পড়িতেছে। ফুলের শোভা, বায়ুর কোম- 
নূ্ত। কিছুতেই তাহার লক্ষ্য নাই। ত্বাহাকে নিতান্ত অি- 
গনক্ক বলিয়া বোধ হইল । আমার নয়ন তাহাকে দর্শন 
কবির। নুব্ী হুইতেছিল, লে স্ুখও তিরোহিত হইল । 
লীলাবতী দেবী চলিয়া গেলেন । 

. আমার হত্তন্থিত কাধ্য সমাপ্ত হইল, এদিকে ভন্ষ 
ব্রইয়| আসিল । মন্ধ্যর পর আমি কাহাকেও কোন ক" 
না বলিয়া বাঁটী হইতে বাহির হইলাম । ধীরে ধীরে 
ব্সাঁসিয়া বরদেশ্বরী দেবীর প্রতিমূর্তির সমীপে উপস্থিত 
হইলাম । তখায় জীব সমাবেশের চিন্বুও নাই । ল্হানগি 
দিনের অপেক্ষা এক্ষণে অধিকতর প্রশান্ত ও নির্জন | আমি 
একটী নির্জন স্যণলে বসিয়া নির্সিমেষ নয়নে বরদেশ্থরী 
ফেধার গ্রতিমূর্তির প্রতি চাহিয়া! রহিলাম ॥ 





কতক্ষণই অপেক্ষ।! করিলাম, কিন্তু কই কথাও তে৷ 
কিছু চিন্নু নাই । বাধ কেবল সময়ে সময়ে শ। শী। করিতেছে, 
কোঁথধায়ও এক একটী শুক্ষ পত্র উড়িতেছে, কদাচিৎ কোন 
পক্ষী পক্ষধ্বনি করিতেছে । এই জনহীন স্থানে--এই রাত্রি- 
কালে আর একাকী বনিয়। থাকিতে যেন কই হইল । 

এখনও জোেযোত্স। আছে । এমন সময়ে মহনা কোমল 
পদশব্দ আমার কর্ণে প্রবেশ করিল। দে পদশব্র 
নিশ্চয়ই স্ত্রীলোকের । অতি অন্ফুট কথার শব্দও শুনিত্ত 
পাইলাম ॥ / এ 
_. শুনিলাম একজন বলিতেছে,_“ভয় করিও না। 
আমি সে পত্র নির্বিষ্বে বালকের হত্তে দিয়াছি, বালক 
আমাকে একপী কথাও জিজ্ঞাসা করে নাই। সে পত্র 
লইয়। চলিয়। গেল, আমিও চলিয়া আমিলাম । নিশ্চয়ই 
কেহই আমার অনুসরণ করে নাই ।” 

এই কয়টী অশ্ফুট শব্দ আমার কর্পে প্রবেশ করা 
আমার কৌতুহল এতই বাড়ির উঠিল যে, তাহ বলিয়। 
শেষ, কর যায় না। শব্দ শুনিয়া বুঝিলাম যে আগস্ত- 
কেরা ভ্রমশঃ অগ্রনর হইতেছে । অবিলম্বে দুইটী স্ত্রী- 
মূর্তি আমার নেত্রপথে উপস্থিত হইল। তাহার! প্রাতি- 
সুর্তির অভিমুখে অগ্রনর হইতে লাখিল। স্ত্রীলোক-ঘয়ের 
একজনের পরিচ্ছদ নাধারণৰ*্» পরার পরিজ্ঞন্তউর্বত 


১১২ দশম পরিচ্ছেদ । 
পরিক্ষার শুক্র । . আমার শিরার রক্তের গতি বঞ্ধিত 
হইল এবং হস্ত পদাদি যেন কম্পিত হইয়া উঠিল । 
সত্রীলোকদয় প্রাতিমুর্ভির সমীপদেশে উপস্থিত হইয়া স্থির 
হইয়া দাড়াইল। একজনের বদন আমি দেখিতে পাইলাম; 
কিন্তু শুরুবলনা স্ত্রীলোকের বদন আমার নয়নগোচর 
হইল ন1। 

ষে স্বরে প্রথমে কথ! শুনিয়াছিলাম, সেই স্বর আবার 
বলিল,-_ “মোট। কাপড়ট। গাঁয়ে থাকে যেন। হরিদাসী 
বলিতেছিলেন তোমাকে সম্পুর্ণ সাদা কাপড়ে যেন কেমন 
এক. রকম দেখাইতেছে । আমি নিকটেই থাকিতেছি। 





্‌ তুমি, যাহা করিতে আনিয়াছ তাহ৷ শীত্র শেষ করিয়া 


লও। মনে থাকে যেন আমাদের রাতারাতি ফিরিয়। 


যাইতে হইবে ।৮ 


এই রলিয়া এই রতি চলিয়া আমিলেন । নিকটস্থ 
হইলে আমি বুবিলাম স্ীলোক প্রবীণা এবং তাহার মুখের 
ভাব দেখিয়। ভাহাকে কোন ক্রমেই অসৎ লোক বলিয়। 
বোধ হস্ব না| 

তিনি, যাইতে যাইতে বলিতে লাশিলেন,--“এক রকম 


"কেমন এক প্লকম-চিরকাল দেখিতেছি এই রকম। 


কিন্ত বড় ঠা _ নিতান্ত গোবেচারা |” | 
দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া (এবং সয়ে চুর্দিকে দৃষ্টিপাত 
করিতে করিতে আীলোক চলিয়। গেল। 
| এই স্রীলোকের অন্ুদরণ করিয়া ইহার সহিত কোন 


ধ্নুকার কথাবার্তা কছ। উচিত কি না তাহা আমি চ্ছির 


ূ 
ৰ 
, 
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স্করিতে পাধিলাম না| গ্রবীশার সঙ্গিনীর রহিত কথোপ- 
কথন করাই আমি অধিক আবশ্যক বলিয়। মনে করিলাম । 
যে পত্র দিয়া গিয়াছে তাহাকে কি গ্রায়োজন? দ্ধে 
লিখিয়াছে রহন্তের মুলাধারই লে। আমার বিশ্বান নেই 
পত্র লেখিকা এখন আমার সম্মুখে উপস্ফিত | 

এখন আমি এই সকল আলোচনায় নিযুক্ত লেই দমনে 
শুরুবনন। স্ত্রীলোক প্রতিমূর্তির পাদদেশে উপশ্হিত হইছ। 
কিয়ৎকাল নির্নিমেষ নয়নে তৎপ্রাতি চাহিয়া রহিল । তাহ'র 
পর একবার চারিদিকে দৃষ্টিপাত করিল ॥ তদনস্তর বঙ্তর- 
সধ্য হইতে একখানি রুমাল বাহির করিল এবং. ভক্তি 
ভাবে গ্রতিমুর্তির পদ-নিস্সে মস্তক স্থাপন করিয়া গ্রণণম 
করিল । তাহার পর পাষাখণ্ড পরিক্ষার করিতে দিহুক্ত 
হল । 

ধীরে ধীরে ও মাবধানতা নহফারে আমি বিপরিত 
দিক দিয়া প্রাতিমুর্তির নিকটগ্ছু হইলাম । কিন্তু রমণী শ্ীনন 
কার্যে এতই নিবিষ্টমনা ছিলেন বে, আমার আগমণ ক্স 
করিতে পারিলেন না । ২ আমি প্রতিমুর্তির ঠিক শ্মিণ রত 
দিকে উপস্থিত হইলে তিনি আমাকে দেখিতে পাইলেন 


এবং দর্শন মাত্র চমকিত হইয়া ভীতিব্যঞকধ্বনি নহক”,র 


৯ 


উঠিয়। দাড়াইলেন এবং ভয়চকিত নির্দধাক ও স্পদ্দ হীন 


ভাবে জামার প্রাতি চাহিরা রহিলেন | 


আমি বলিলাম,--ভীত হইবেন না) আপনি আঙাক্কে 
জানেন, মনে করিয়া দেখুন 1” 
আর অগ্রনর হইলাম-ন। | আবার তাহার পর খী্ে 





ধীরে কয়েকপদ অগ্রসর হুইলাম। এইরূপে ক্রমে ক্রমে 
যুবতীর নিকটবর্তী হইলাম । মনে এতক্ষণ যদি বা কিছু 
সন্দেহ ছিল, এখন তাহা তিরোহিত হইয়া গেল । শ্লি- 
কাতার নির্জন পথে মধ্যরাত্রে ষে ষুবতী আমার হত 
আলাপ করিয়াছিলেন, অগ্য এই বিসদৃশ স্বানে, বরদেশরণী 
দেবীর প্রতমূর্তির অস্তরাল হইতে দেই ভয়চকি তা যুবতী 
আমার লম্মুখে দণ্ডায়মান॥ 

আমি বলিলাম,_-“আপনি আমাকে মনে ইবি 
পারিতেছেন ন। ? কলিকাতায় অপ্পদিন পুর্বে ভামি 
আপনাকে পথ দেখাইয়। দিয়াছিলাম । নিশ্চয়ই আপাঁন 
দে ঘটন। বিস্মৃত হন নাই |” 

এতক্ষণে যুবতীর ভীত ভাব একটু কমিয়। গেল এবং 
তিনি যেন আশ্বন্তভাবে দীর্ঘনিশ্বান ত্যাগ করিলেন। 
দারুণ ত্ভয়ে ভাহার বদনের যে মরণাপন্নবৎ্ৎ ভাব হইয়া" 
ছিল, দেখিলাম ক্রমশঃ পুর্জপরিচন্ন স্মতি-পথে আবিত্ শ 
হওয়ায় সে ভাব তিরোহিত হইতেছে । 

আমি আবার বলিলাম, -“এখনি কথা কহিতে চে! 
করিবেন না । ভাবিয়। দেখুন-মনে করিয়া দেখুন, আমি 
আপনার হিটতৈষী ব্যক্তি 1” 

'অস্ফুটস্বরে যুবতী বলিলেন,-_-“আপনি আমার পতি. 
বড়ই ক্পাবান । তখনও আপনাকে যেমন সদয় দেখিয়াছি 
এখনও আপনাকে সেইরূপ সদর দেখিতেছি ।” 

উভয়েই কিয়ৎকালের নিমিত্ত নির্বাক । স্থানঃকাল, ঘটনা 
গ্রভৃতি স্মরণ করিয়া আমার চিত্তও যে সম্পূর্ণরূপ স্থির ছিল 
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এ কথ! বলিতে পারি না। এই জ্যোত্স্সাক্সাত প্ররুতির 
সধ্যে আবার সেই স্ত্রীলোক ও আমি । মধ্যে এক পরলোক- 
গত। রমণীর গুতিমূর্তিঃ তাহার এক দিকে সেই স্ত্রীলোক, 
আর এক দিকে আমি । রাত্রিকাল-_চতুদ্দিক নিজ্জন _ 
প্রশান্ত । মনে হইতে লাগিল এখন যর্দ স্ত্রীলোক আমাকে 
বিশ্বান করিয়া তাহার পত্রলিখিত বিবরহণর অমর্থন সুচক 
প্রমাণের উল্লেখ করেন তবেই তে। আমার বহু যক্দ্রের দফ- 
লতা হয । এক্ষণে এই স্ট্রীলে'কের কথার উপর ল'লার 
ভবিষ্যৎ জীবনের সুখ ও শান্তি নির্ভর ' করিতেছে | 
অনেকক্ষণ স্ির ভাবে চিন্তা করিয়া বলিলাম,_- “বোধ 
হয় আপনি এক্ষণে প্রক্লুতিস্থ হইয়াছেন । আমাকে বন্ধু 
জানিয়া আপনি নির্ভর-চিভে জামার দহিত কথাবার্তা 
কছন 1 

আমি যাহা বলিলাম তাহ!তে মনঃসংযোক্। না করিয়। 
তিনি বলিলেন, -_ “আপনি এখানে কেমন করিয়া আঙি- 
লেন ১”? ৰ ৃ 

“আপনার কি মনে নাউ, গত সাক্ষাৎকালে আমি তা1প- 
নাকে বলিয়াছিলাম যে, আমি শক্তিপুরে যাইতেছি । আমি 
দেই অবধি এই স্ছানে এই আনন্দধামেই আছি 1৮ 

তাহার পাঞ্গণ্ডও আরক্ত হইয়া উঠিল । তিনি বলি- 
লেন,-*এই আনন্দধামে কত স্বখেই আপাঁন আছেন ৮”, 

এই নব্ভাবের গ্রাবল্যে তাহার বদনগ্রী অপেক্ষ।রু ত 
লন্বপ্ধিত হইল । যেই নির্দল চত্দ্রালোকে এই নবীনার পতি 
চাহিলাম । একদিন এইরূপ চন্দ্রালোকফে বারাগার ত্য 





সুন্দরীর মুখ দেখিয়। মুক্তকেশীর মুখ মনে পড়িয়াছিল, অস্্ 
মুক্তকেশীর মুখ দেখিয়া মেই সুন্দরীর বদন মনে আদিল 1 
লীলাবত্তী এবং নুক্তকেশী উভয়ের টদহিক শাদৃশ্য ও 
বৈদাদৃশ্য আজি সুন্দররূপ পুণিধান করিতে লমর্থ হইলাম | 
দেখিলাম মোটামুটী মুখের গঠন, বদছের দৈত্য বিস্তার, 
কেশের উত্্ল মহ্ণতা, নমস্তু দেহের উচ্চতা ও »*আয্ম- 
তন, গ্রীবার ঈষৎ বক্রভাব ইত্যাদি সম্বন্ধে উভয়েরই 
বিল্মজনক সাদ্বশ্য । উভয়ের আক্কৃতিগত যে এত মাদৃশায 
আছে তাহা আমি পুর্বে বুঝিয়। উঠিতে পারি মাই । 
আর দেখিলাম লীলার ন্যায় উদ্বলবর্ণ মুক্তকেশীর নাই) 
নয়নের সেরূপ পরিক্ষার ভাব, ত্বকের তাদৃশ মহ্যণত?, 
অধরৌষ্ঠের সুপক্ষ বিশ্বের হ্যায় শোভা এই কাতর ও ক্রিষ্ট 
নারীর নাই। মনে এক বিষাদময় ভাবের আবির্ভাব 
হইল । মনে হইল বযর্দি কখন লীলার ভবিষ্যৎ জীবন 
ছুঃখের কঠিন পেষণে নিম্পেশিত হয়, তাহা হইলে উভয়ের 
আরুতিগত এই ষে শুক্র শুল্প বৈষম্য তাহা আর থাকিবে 
না। যদি কখন বিষাঁদ ব। ক্লেশের পরুষ আক্রমণে লীলা - 
বত্তী দেবী আক্রান্ত হন তাহা হইলে তাহার যৌবন-গ্র। ও 
বদন-শোভা মুক্তকেশীর অনুন্ধপ হইয়া উঠিবে এবং তখন 
এই উভয় কামিনী যমজ নহোদরার ন্যায় সমান হইবে 3. 
তখন উভয়েই উভয়ের সজীব গুতিমূর্তিরূপে ' পরিণত 
হইবে ! 

এই ভয়ানক চিস্তার গ্রাবলেয আমি চমক্িত হইয়। 
উঠিলাম। অন্ধকার--অপরিজ্ঞের ভবিষ্যৎ সম্থঙ্গে কতই 
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বিকট ভাবনা হৃদয়ে আবিভভূতি হইল । সহসা জামার 
অজ্ঞাতনারে মুক্তকেশীর হস্ত আমার হস্তে মিলিত হওয়ায় 
আমার. চৈতন হইল । প্রথম সাক্ষাৎ্কাঁলে যেরূপ অজ্ঞাতলারে 
তিনি আমার হস্ত ধারণ করিয়াছিলেন, অদ্যও দেই রূপ। 

যুবতী তাহার স্বভাব সঙ্গত দ্রতভাবে বলিলেন,-- 
“আপনি আমাকে দেখিতেছেন আর কি ভাবিতেছেন ?? 

আমি বলিলাম,অসঙ্গত কোন ভাবনাই ভাবিতেছি 
না। আপনি কেমন করিয়া এখানে আনিল্লেন ভাবিয়া 
আমি বিস্মিত হইতেছি |” 

“আমি একটী আত্মীয় স্ত্রীলোকের সঙ্গে আসিয়াছি। 
তিনি আমাকে বড় ভাল বাবেন । আমি এখানে ছুই দিন 
অ:ছি ),, 

“কল্যও আপনি এখানে আমিয়াছিলেন 6” 

“আপনি কেমন করিয়া জানিলেন ?” 

“আমি অনুমান করিতেছি মাত্র 1৮ 

আবার তিনি বরদেশ্বরী দেবীর প্রতিমূর্তি চরণে প্রণাম 
করিয়া বলিলেন, “এখানে না আপিয়। আর কোথায় 
যাইব ? যিনি ইহ জগতে আমার জননীর অপেক্ষাও েেহ- 
ময়ী ছিলেন, ভাহাকে দেখিতেই আমার আদা । তাহার 
গ্রাতিমুর্ভি মলিন দেখিয়৷ আমার হৃদয়ে ব্যথ। লাশিয়াছে । 
কল্য আমি তাহ! পরিক্ষার করিতে আসিয়াছিলাম, অগ্ছ 
তাহা শেষ করিতে আসিয়াছি । ইহাতে আমার কি কোন 
দোষ হইয়াছে £ ন1-ন্বগর্ীর। বরদেশ্বরী দেবীর নিমিত্ত যাহা। 
কিছু করিব, তাহাতে দোষ হয় না1৮ 
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দেখিলাম এই ক্ষুদ্র হৃদয়ে সেই বাল্য ক্লুতজ্ঞতার ভাব 
এখনও সম্পূর্ণ প্রবল । বুঝিলাম এই নারীর চিত্তে পবিভ্রত। 
ও সততার ভাব নমূহ বলবান এবং পেহ্দ্য়ে অন্য কোন 
প্রকার ভাব এখনও উন্মেষিত হয় নাই । আমি তাহাকে 
তাহার আরন্ধ কার্ষেয উৎসাহিত করিলাম । তিনি পুনরায় 
গ্রতিমূর্তির পাদদেশ পরিক্ষার করিতে আরম্ত করিলেন | 

সম্ভাবিত প্রশ্নের পথ পরিক্ষার করিবার অভিগ্রায়ে 
আমি তাহাকে সাব্ধানত। সহকারে জিজ্ঞাসা করিলাম, 
“আপনাকে এস্হানে দেখিয়া আমি বড় আনন্দিত হইলাম । 
আপনি সেদিন আমার নিকট হইতে বিদায় হইয়। গেলে 
আমি আপনার জন্য বড় চিস্তাকুল ছিলাম 1” 

তিনি নিতান্ত সন্ধিষভাবে আমার মুখের প্রতি চাহিয়। 
বলিলেন,__“'চিন্তাকুল, কেন 2" 

“আপনি চলিয়া! গেলে আর একটী কাণ্ড ঘটিরাছিল | 
আমি যেখানে দ্লীড়াইয়াছিলাম তাহারই নিকটে গাড়ি 
করিয়। ছুইন্টী লোক আলিয়া উপস্থিত হইল। তাহার 
আমাকে দেখিতে পায় নাই। তাহাদ্। পাহারাওয়ালার 
সহিত কথা কহিল'।” 

তখনই তাহার হস্তের কাধ্য বন্ধ হইয়া! শেল। থে 
কমাল দ্বার! কিনি কার্য করিতেছিলেন তাহা হস্ত 
হইয়। পড়িয়া গেল। ধীরে ধীরে তিনি পুর্কের হ্যায় ভীত 
ভাবে আমার প্রতি চাঁহিলেন। আমি দেখিলাম যখন 
একথ। আরম্ভ কর! হইয়াছে তখন ইহ। শেষ করাই সঙ্গ ত। 
এজন্য - বলিতে লাশিলাম,--“তাহারা পাহারাওয়ালাকে 
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আপনার কথ জিজ্ঞাসা করিল । পাহারাওয়াল। আপনাকে 
দেখে নাই বলিল । তাহার পর এ দুইজনের একজন 
বলিল আপনি পলাইয়া আধিয়াছেন |” 

তিনি দাঁড়াইয়া উঠিলেন, যেন অনুনরণকারীরা এখা- 
মেও ভাহাকে ধরিতে আসিতেছে । 

অমি বলিলাম,-- “আনুন, শেষ পর্য্যস্ত শুনুন । আমি 
বে স্থলেও আপনার উপকার করিয়াছি । আমি অনায়ানে 
তাহাদিগকে পথ বলিয়। দিতে পারিতাম-নকিত্্ আরম 
কোন কথাই কহি নাই। আমি আপবার পলায়নের সহ! 
য়ত। করিয়াছিলাম, যাহাতে সে পলায়ন নির্কিদ্ব ও নিশ্চিত 
হয় ত্বাহাও আমি করিলাম । যাহ! আমি বলিতেছি তাহ। 
[পনি বুঝিয়া দেখুন |” 

যেন আমার ভাব ও বাক্য তাহার হদয়ে স্থান 
পাইল-। গাথম সাক্ষী লময়ে তিনি হত্তশ্হিত স্ষুত্ 
পুটলি যেমন বারম্বার এক হস্ত হইতে অপর হস্তে 
গ্রহণ করিয়াছিলেন এখনও রুমালখানি লইয়া পেইব্ূপ 
করিতে লাগিলেন । ক্রমে কাহার বদনের শ্বাভাবিক 
ভাব অবিভুত হইল আবং তিনি কৌতুহলপুর্ণ নয়নে 
আমার মুখের প্রতি চাহিলেন । 

তিনি জিজ্ঞানিলেন, -“আমাঁকে বাতুল বলিয়া আট: 
কাইয়। রাখ। উচিত বলিয়া আপনি মনে করেন না, কেমন ঢ 

“কখনই না । আপনি যে নিষ্কৃতি পাইাছছেন এক", 
আমি যে তাহার সহায়তা করিয়াছি এজন্য আম 
পরমানন্দিত্ব 1” 






“আপনি আমাকে কঠিন স্কছলেই সাহাধ্য করিয়াছিলেন । 
পলায়ন কর সহজ' কিন্তু কলিকাতায় হিকান। খুজিয়। 
লওয়াই কিন কার্ধ্য। আপনার নিকট সে জন্চ আমি 
নিতাস্ত'ক্লুতজ্ঞ ।+* | 

“যে স্থানে আপনার অমহিত সাক্ষাৎ হইয়াছিল, জে স্থাঁন 
হইতে আপনাতুক যেখানে বদ্ধ করিয়। রাখিরাছিল ' তাহ? 
কি অধিক দূরবর্তী । আঁমাব প্রঙ্মের উত্তর দিয়া আপনি 
যে আমাকে বিশ্বা করেন তাহা সপ্রামাণ করুন |” 

তিনি ষে স্থানের উল্লেখ করিলেন । আমি বুঝিজাম 
তাঞ। প্রকাশ্য কাতুলাশ্রম নহে । একজন লোকেয় অধীনে 
তিনি আবদ্ধ ছিলেন । তিনি আবার উৎ্কঠিত ভাঙে 
জিজ্ঞাসিলেন,_-”"আপনি আমাকে পুনরায় বদ্ধ করিয়।' 
রাখা আবশ্যক বলিয়া মনে করেন না, কেমন 2৮ 

আমি বলিলাম,_-“আপনি যে নির্কিষ্বে পলাইয়া আমি- 
য্াছেন ইহাতে আমি আন্কাদিত। আপনি বলিয়।- 
ছিলেন কলিকাতায় কোন আত্মীয়ের নিকটে ধাইবেন। 
ভাহার দেখা পাইয়াছিলন তো। ?”, 

পইা। দেখা পাইয়াছিলাম । তাহার নাম রোহিণী ঠাঁকু- 
রাণী। তিনি আমাকে বড় দয়া করেন। তবে বরদেশ্বরী 
দেবীর মত নহেন। তেমন আর কেহ হয় না ।” 

' “রোহিণী ঠাকুরাণীর সহিত কি আপনার অনেক দিনের 
আত্মীয়তা ?” 
1 তিনি আমাদের প্রত্তিবাজিনী ছিলেন । আমি ষ্খন 
বালিকা তখন. হইতে তিনি আগাকে বড় ভাল বাঁঝেন _ 
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বড় দয়া করেন । ভিনি যখন নিজ গ্রাম ত্যাগ করিয়। 

কলিকাতায় আইনেন তখন আমাকে বলিয়াছিলেন, "মুক্ত ! 
তোর যদি কখন কষ্ট হয় তাহ হইলে আমার কাছে আলিস্‌ । 
আমার স্বামী পুক্দ্র নাই, আমি তোকে পাইলে সুখী হইব,” 
বড় দয়ার কথা নয় ? দয়ার কথা বলিয়। ইহা আমার মনে 
আছে 1” | 

“আপনার কি পিতা মাতা! নাই ?” 

“পিতা 2? কই আমি তো কখন ভাহাকফে দেখি নাই; 
মাতার মুখেও কখন তাহার কথ। শুনি নাই তো । পি ? 
আহা ! হয়তো। তিনি মরিয়া শিয়াছেন |” . 

“আর তোমার মাতা ?+ 

“তাহার সহিত আমার মনের মিল নাই । আমরা পর- 
স্পর পরস্পরের জ্বাল। |” 

স্বালা ! মনে সন্দেহ হইল, তবে কি ইহার মাতি। ইহাক্কে 
বদ্ধ করিয়া রাখিবার মুল ? 

তিনি আবার বলিতে লাশিলেন,--“মার কথ বলি- 
বেন না। হরিদাসী ঠাকুরাণীর কথা বলুন । আপনি 
আমাকে যেমন দয়া করেন হরিদাসী ঠাকুরাণীও আমকে 
সেইরূপ দয়। করিয়া থাকেন । আমি করেদ থাকি, ইহ 
তিনিও "উচিত মনে করেন না । আমি পলাইয়। আসায় 
তিনি বড় লন্ত । আমার ছুঃখ দেখিয়া তিমি কাদিয়া 
ফেলেন । আমার দুর্ভাগ্যের কথা তিনি কাহাকেও ভি 
দেন না ।” 

“ভুর্ডাগ্যের কথা ?” তাহার অর্থ কি? স্ট্রীলোকের ভার 





১২৯ 


অনেক প্রকার হইতে পারে । বর্তমান ভুর্ভা 
জিজ্ঞানিলাম,--“€কি দুর্ভাগা নু 

তিনি সবিস্ময়ে উত্তর দ্রিলেন,_-“এই আবদ্ধ থাক! 
ভুর্ভাগ্য, আর কি ভুর্ভাগ্য হইতে পারে ?” 

আমি আবার ধীরে ধীরে বলিলাষ,-“'ভ্রীলোকের 
জীবনে আরও একপ্রকার দুর্ভাগা হইতে পারে । এবং 
সেরূপ দুর্ভাগ্য উপস্থিত হইলে যাবজ্জীবন লঙ্কা ও মন- 
স্ডাপের কারণ" হয় ॥” 
তিনি ব্যগ্রত্তাী লহকারে জিজ্ঞাবিলেন, -- “কি সে 
জুর্ভাগা ?* 

আমি বলিলাম,--পপ্রণয়াস্পদের চরিত্রে অত্যধিক 
বিশ্বান স্থাপন করিলে সেরূপ ছুর্ভাগ্য ঘটিতে পারে 1" 

স্তীলোক যেরূপ সরলতা পুর্ণ, পবিত্রতা পুর্ণ দৃষ্টিতে 
আমার মুতখর দিকে চাহিল, তাহাতে আমি বুঝিলায, জে 
দুটি যাহার, তাহার চরিত্রে কোন গাকার লজ্জাজনক কার্ধয 
স। কলঙ্কিত ব্যবহার গুচ্ছন্ন থাকিতে পারে না । শত বাক্যে 
যাহ! বুঝাইতে পারিত না এক দৃষ্টিতে ভাহা বুঝাইয়! 
দিল। ইহা আমি শ্থির বুবিয়াছিলাম যে, মুক্তকেশী পত্রমধ্যে 
রাজ প্রযোদরঞ্জনকেই লক্ষ্য করিয়াছেন । কিন্ত প্রমো- 
দরগ্কন ইহার চরিত্র কলঙ্কিত করেন নাই তাহা স্পষ্টই 
প্রতীত হইতেছে । তবে কেন তাহাকে লীলাবততী দেবীর 
চক্ষে স্বণিত্ব বর্ণে রক্রিত করিবার চেষ্টা কর! হইয়াছে । 
অবশ্যই তাহার বিশেষ কারণ আছে? সেকারণ কি? 

আমি আবার জিজ্ঞাসিলাম,--$আপনি কবিকাতায় 





হরিদাসী ডিভি নহিভ কত দিন ছিলেন ? তাহার পর 
এখানে কেমন করিয়া আসিলেন ?” 

তিনি বলিলেন,-_“এখানে ছুই দিন আসিয়াছি । এখানে 
আলিৰার পুর্ধে বরাবর সেই খামেই ছিলাম ।% 

আমি বলিলাম,--“আপনি তধে এই গ্রামেই র্লহিয়।- 
ছেন”? কি আম্চর্য, আপনি এখানে দুই দিন আছেন, কিন্ত 
আমি আপনা সংবাদ পাই মাই ।+ 

“না, না, আমি এখানে থাকি না। এখান, হইত্তে ক্রেশি 
থানেক দূরে একট। খামার-বাড়ি আছে, আপনি জানেন কি$ 
তাহার নাম তারার খামার 1, 

স্থানটী আমার পরিচিত। আমি তাহার নিকট দিয়! 
অনেকবার যাতায়াত করিয়াছি । 

তিনি আধার বলিতে লাগিলেন,--“খামারের মালিক 
ত|রামণি হরিদাসী ঠাকুরাণীর বিশেষ আত্মীয় । তারামণি 
হরিদানী ঠাকুরাণীকে একবার তাহাদের বাদী আসিবার 
নিমিত্ত বড় অনুরোধ ও আগ্রহ পুকাশ করিয়াছিল । তিনি 
আসিবার সময় আমাকেও সঙ্গে লইয়া আনিবার প্রস্তাব 
করিলেন । শক্তিপুরের নিকটে খামার শুনিয়া আমি মহা 
আনন্দে তাহার সঙ্গে আসিতে সম্মত হইলাম । এখানকার 
পুর্বপপ্িচিত স্থান সকলের উপর দিয়া ধেড়াইব-- কি 
আনন্দ! খামারের লোকগুলি বেশ! বোধ হয়, আমি 
এখানে অনেক দিন থাকিব | এক বিষয়ে হরিদালী ঠাকুরাণী 
ও তারামণি আমাকে স্বালাতন কয়েন--** 

“কি বিষয় 6” 





“আমার এই ধপধপে সাদা কাপড় পড়ার জন] ভাহার। 
আমাকে বড় ত্যক্ত করেন । ভীাহার। জানিবেন কি. $ বরদে- 
শ্বরী,দেবী জানিতেন, তিনি সাদ। কাপড় বড় ভাল বানিতেন 
--আমাকেও সাদ। কাপড় পরাইয়া সুখী হইতেন। দেই 
জন্যই তে! আমি বত্ব করিয়৷ তাহার প্রতিমূর্তি আরও 
সাদা করিয়া দিতেছি । তাহার ছে'ট কন্যাদীকেও' তিনি 
সাদ কাপড়ে সার্জাইতেন । মহাশয়, লীলাবতী দেবী সুখে 
আছেন--ভাল আছেন তো ? তিনি বালিকাকালে যেমন 
সাদ! কাপড় পরিতেন এখনও তেমনি পরেন কি ?” 

আমি লঙ্গে সঙ্গে উত্তর দ্িলাম,--“আজি গ্রাতঃকা'ল 
হইতে তিনি একটু অসুখে আছেন |” 

কেন যে লীলাবতী দেবী আজি অসুস্থ হইয়াছেন, বোধ 
হইল, তাহা মুক্তকেশীর অগোচর নাই । তিনি অস্ফুট স্বরে 
আপনা আপনি কি বলিতে লাশিলেন। আমি অবসর. 
বুঝিয়া প্রঞ্ম করিলাম,--কেন লীলাবতী দেবী অন্গুখী 
হইয়াছেন ভাহা কি আপনি আমাকে জিজ্ঞাসা করিতে- 
ছেন ?* 

তিনি ব্যস্ততাসহ উত্তর দিলেন,_-“না, তাহা আমি 

আপনাকে একবারও জিজ্ঞানা করি নাই 1 

আমি বলিলাম,--“আপনি জিজ্ঞাস। না করিলেও আঙ্গি 
'সপনাকে তাহা কলিতেছি । তিনি আপনার পত্র পাইয়া" 
ছেন।৮ 
আমার বাক্যের প্রথমাংশ শুনিয়াই তিনি ৪ম 
হইলেন । বাক্য সমাগত হইলে তিনি প্রস্তরবৃৎ অচজ--. 


শুক্ববসন। সুন্দরী 1 ১২৫ 





নিস্পন্দ হইয়৷ উঠিলেন । ভাহার হস্তস্হিত বস্ত্রথগ্ড ভূপতিত 
হইয়া গেল, ওষ্ঠাধর উন্মুক্ত হইয়া পড়িল, বদন বিজাতীয় 
পাগু,স্ব প্রাণ্ড হইল। 
ক্বীণম্বরে তিনি জিজ্ঞাজিলেন,--“আপনি কেমন করিয়! 
জানিলেন ? কে আপনাকে তাহ। দেখাইল ?” আবার 
ক্রমন্ঠঃ বদের স্বাভাবিক বর্ণ আবিভভূতি হইল। তিনি হতাশ- 
ভাবে সভয়ে হস্তে হস্ত মিলাইয়। আবার বলিলেন,-- “আমি 
তো তাহা লিখি নাই-_ আমি তাঁহার কিছুই জানি ন। ।” 
আমি বলিলাম,_-“হা, আপনি তাহ। লিখিয়াছেন, 
আপনি তাহ। জানেন । একরপ পত্র প্রেরণ করা৷ ও লীলাবতী 
দেবীকে ভয় প্রদর্শন করা অন্যায় । আপনার বক্তব্য যদি 
তাহার শ্রবণ কর আবশ্যক বলিয়া আপনি জানিতেন, তাহ! 
হইলে স্বয়ং আনন্দধাঁমে উপস্থিত হইয়। নিজমুখে লীলাবতী 
দেবীর সমক্ষে সমস্ত কথা ব্যক্ত করা আপনার উচিত ছিল ।” 
তিনি নির্ধাকভাঁবে তথায় বনিয়া পড়িলেন। আম 
আবার বলিলাম, - “তাহার জননী আপনার প্রতি যেরপ 
লদয় ব্যবহার করিতেন, লীলাবতী দেবীও, আপনার অভি- 
নন্ধি ভাল হইলে, অবশ্যই আপনার সহিত €সইরূপ সদয় 
ব্যবহার করিবেন । লীলাবতী দেবী অমস্ত বিষয় এচ্ছন্র 
রাখিয়া যাহাতে আপনার কোন অনিষ্ট না হয় অবশ্যই তাহ। 
করিবেন। আপনি তাহার সহিত কল্য খামারে দেখা ্ষরি- 
বেন কি? অধ্বা আনন্দধামের উদ্যানে তাহার সহিত 
সাক্ষাৎ করিবেন কি 6” 
তিনি আমার কথার কোন উত্তর ন। দিয়া বরদেগ্বরী : 





দেবীর তিনি প্রতি কাতর ভাবে চাহিয়া বলিলেন,-- 
“মাগো, ভুমিই জান, আমি তোমার কন্ঠাকে কত ভালবাসি | 
বলিয়া দেও দেবি, ভাহ।কে বর্তমান বিপদ হইতে কি 
উপায়ে রক্ষা করিতে হইবে ॥। বল মা, কি করিলে ভাল 
হইবে ।” 
এই বলিয়। তিনি সেই প্রতিমূর্ভির পদনিন্দে মস্তক স্হাঁপন 
করিলেন এবং বারশ্বার সেই পাষাণময় চরণ-যুগল চুম্বন 
করিতে লাগিলেন । এ দৃশ্ট আমাকেও বিচলিত করিল । 
আমি তাহাকে অন্যমনক্ষ করিবার গুধত্ব করিতে লাগিলাম ; 
কিন্তু কোনই ফল হইল ন1। তাহাকে অন্যমনস্ক না করিলে 
নহে-বুঝিয়। বলিলাম,_-“শাস্ত হউন, স্থির হউন। নচেৎ 
আমিও হয়ত বুঝিব আপনাকে লোকে নিতান্ত আকারণ 
'সবদ্ধ-----'* 
কথা সমাপ্ত হইতে না হইতে তিনি তীরবেগে দাঁড়াইয়া 
উঠিলেন । তাহার বদন দ্বণ। ও ভয়ে বিষম ভাব ধারণ 
করিল । তাহার মুর্তি বস্ততই উন্মীদিনীর ন্যায় হইয়া উ- 
ঠিল। যে বস্ত্র খণ্ড তাহার হস্ত জষ্ট হইয়াছিল তাহ! তিনি 
তুলিয়। লইলেন এবং বারম্বার সজোরে তাহা পেষণ করিতে 
লাশিলেন |. 
ফিয়ৎ্কাল পরে অতি অস্ফ্‌টম্বরে মুক্তকেশ্ী বলিলেন, 
-- অন্য কথ! বলুন । ও প্রসঙ্গ আমার অলহ্য |” 
আমি 'বুবিলাম বরদেশ্বরী দেবীর পুতি ক্ৃতজ্ঞতাই এই 
যুবতীর হৃদয়ের একমাত্র বদ্ধমূল ভাব নহে। যেব্যক্তি 
ইহাকে আবদ্ধ করিয়। রাঁখিয়াছিল. তাহার. বৈরনির্যাতন 
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গ্ররৃভিও. ইহার হৃদয়ে বিলক্ষণ প্রবল । এ অবৈধ অত্যাচার 
কে করিয়াছিল ঠ ইহ। কি যুবতীর জননীর কার্য ? 

আমার উদ্দেশ্যানুষায়ী পুশ্ন কর আবশ্যক হইলেও যুব- 
তীর ভাব দেখিয়। তাহ! বলিতে হচ্ছ। হইল না। আমি 
ককণ ভাবে বলিলাম,-_-“আপনার যাহাতে কষ্ট হয় এমন 
কথ। »মামি আর বলিব না 1% 

তিনি বলিলেন,_--“আপনার কোন দয়কারী কখা আছে 
বোধ হইতেছে । কি কথা বলুন |” 

“আপনি স্ুস্থির হইয়। আমি যাহ। বলিয়াছি তাহ। এক- 
বার ভাবিয়া দেখুন |” 

তিনি স্বীয় বন্্াঞ্চলে পাক দিতে দিতে অন্যমনস্ক ভাবে 
বলিলেন,_-£বলিয়াছেন ? টৈ কি বলিয়াছেন? আমার 
তো। মনে হয় না । আমাকে মনে করাইয়৷ দিন |” 

আমি বলিলাম, -- “আমি আপনাকে কল্য গাতে 
লীলাবতী দেবীর সহিত পাক্ষাৎ করিতে বলিতে ছি- 
লাম ।” 

“আঃ লীলাবতী দেবী-বরদেশ্বরী দেবীর কন্যা--বর* 
দেশ্থরী”__ | 

তাহার বদনমগ্ডল ক্রমশঃ সুস্থির ভাব ধারণ করিল । 
আমি বলিতে লাখিলাম,--“আপনার কোন ভয় নাই ॥ 
পত্রের কথ। লইয়া কোনই গোল ঘটিবে না; লীলাবতী দেবখ 
সে সঙ্বন্ধে অনেক সংবাদ জানেন । তাহার নিকট সে কথা 
লুকাইবার কোনই দরকার নাই। আপনি পত্রে কোন নামের 
উল্লেখ করেন নাই। কিন্তু লীলাবতী দেবী, জানেন, আপনি 





বাহাকে লক্ষ্য করিয়। পঞ্ধ লিখিয়াছেন স্তাহার নাম রাজা 
গুমোদরঞজন--১, 

নাম শেষ হইতে না হইতে তিনি চমকিত হয়া উঠিলেন 
এবং বিকট চীৎকার করিলেন । তাহার বদন পূর্কাপেক্ষ। 
বহুগুণে অধিক কাতর ও উত্যক্ত ভাব ধারণ করিল | নাম 
শ্রবণে দারুণ স্বণা ও ভীত ভাৰ স্পষ্টই বুঝ! গেল । * আর 
কোনই সন্দেহ থাকিল না। তাহাকে অবরোধ করার 
সম্বন্ধে তাহার জননীর কোন দোষ নাই। এক ব্যক্তি 
তাহাকে অবরুদ্ধ করিরাছিল--সে ব্যক্তি ' রাজা প্রমোদ- 
বঙ্গীন | 

তাহার চীৎকার ধ্বনি অন্য কর্ণেও প্রবেশ করিয়াছিল । 
স্ুনিতে পাইল[ম হরিদাসী বলিতেছেন,-_- “যাই, যাই-_-ভনু, 
কি ?” | 

অবিলম্বে তাহার সঙ্গিনী প্রবীণ] হরিদাসী তথায় উপ- 
শ্হিত হইলেন এবং রুক্গ্পভাঁবে আমাকে জিজ্ঞীসিলেন,-- “কে 
তুমি? কোনু সাহর্সে তুমি এই নিঃসহায় শ্ীলোককে ভয় 
দেখাইতেছ ??” 

হরিদাঁসী মুক্তকেশীকে আপনার ডের দিকে টানিয়! 
লইলেন এবং সষত্বে তাহাকে বেইটন করিয়া ধরিলেন | তাহার 
পর তাহাকে জিজ্ঞ সিলেন,--“কি হইয়াছে মা? তোমার কি 
করিয়াছে ?” 

মুক্তকেশী উত্তর দিলেন,__ _ “কিছু না--কিছু কজন 
নাই । আমি শুধুই ভয় পাইয়াছি 1৮ রঃ 

হরিদানী রাগতভাবে আমার দিকে ফিরিয়া চাহিলেন 4. 
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স্পা 


আমি বলিলাম,- “রাগ করিবেন না-_রাগ করার মত 
কোন কাজ আমি করি নাই । ভুর্ভাগ্যক্রমে আমার অনি- 
চ্ছাতেও উনি চমকিয়া উঠিয়াছেন । উহার সহিত আমার 
এই প্রথম সাক্ষাৎ নহে । আপনি উহাকে জিজ্ঞাসা করুন, 
জানিতে পারিকেন্ব ফে- ক্র বা অন্য কোন স্ত্রীলোকের 
ইচ্ছাগুর্ধক কোন প্রাকার ক্ষতি করিবার লোক আমি 
নহি |” 

মুক্তকেশী সাহাতে আমার কথা ও অরিপ্রায় বুঝিতে 
পারেন আমি তাহাই লক্ষ্য করিয়া বাঁক্যগুলি পরিষ্কার 
করিয়া বলিলাম | দেখিলাম, আমার উদ্দেশ্য সফলিত হই- 
যাছে। মুক্তকেশী বলিলেন, “ই, ঠিক কথা । উনি- 
একবার আমাকে বড় দয়া করিয়াছিলেন । উনি আমাকে 
-- অবশিষ্ট কথ! মুক্তকেশী হরিদালীর কাণে কাণে 
বলিলেন । 

হরিদাসী বলিলেন,_-“তাই ত। আপনার. সহিত কর্কশ 
ভাবে কথা বলা আমার অন্যান্ল হইয়াছে ্ত মিনা | 
তো কিছু জানিতাম না । যাঁহ। হউক, মুক্তকেশীকে এরূপ 
স্থানে একাকী থাকিতে দেওয়াই আমার অন্যায় হইয়াছে । 
যাহ! হইয়াছে তাহার হাত নাই। এখন এস মা, আমর! 
বাড়ী যাই |” 

আমার বোধ হইল যেন হরিদাসীর ফিরিয়া যাইতে 
আঁশঙ্কা উপস্থিত হইল। আমি তাহাদের সঙ্গে যাইয়। 
তাহাদের. বাসস্থানে রাখিয়। আসিতে গুস্তাব করিলাম। 
কিন্ত ঠাকুরাণী সে উপকার গ্রহণে স্বীকার করিলেন ন] । 





যখন তাহার গ্রস্থীনের ' উপক্রম করিলেন তখন আমি 
মুক্তকেশীকে ফাঁতির ভাবে বলিলাম,-“আমাফে ক্ষমা 
করিবেন 1” 

মুক্তকেশী বলিলেন,--“তাঁহা করিব । কিন্ত দেখিতেছি, 
আপনি আমার সন্বদ্ধে এত অপ্িক্ক সংবাদজানেন যে, আপন 
আমাকে যখন ভখন ভয় দেখাইতে পারিবেন 1 

হরিদাসী আমার প্রতি কাতর ভাবে দৃষ্টিপাত করিলেন 
এবং বলিলেন,--“আঁপনি উহাকে ইচ্ছাপূর্বক ভয় দেখান 
নাই । যাহা হউক আপনি যদি উহাকে ভয় ন। দেখাইয়া 
আমাকে ভয় দেখাইভেন তাহ! হইলে হানি ছিল না ।”” 

কিরস্ঠর মাত্র অগ্রানর হইয়। মুক্তকেশী আবার ফিরিয়। 
আমিলেন এৰং বরদেশ্বরী দ্বেবীর সেই গ্রতিমূর্তির পাদদেশে 
মস্তক শ্হাপন করিয়া ভক্তিভাঁবে প্রণাম করিলেন। তাহার 
পর গাত্রোথান করিয়া বলিলেন,_-“এখন মনট!। অনেক স্শ্ 
ইইল । আমি আপনাকে ক্ষমা করিলাম 1” 
 -্টাহার। চলিয়া গেলেন । যতদূর তাহাদের দেখিতে 
পাওয়া যায়, ততদূর আমি নিমেষশুন্য নয়নে মুক্তকেশীকে 
দেখিতে লাশিলাম। মুক্তকেশীর মূর্তি ক্রমশঃ অদৃশ্য হইয়। 
গেল। আমার হৃদয়, কি জানি কেন, অবলন্ন হইয়া পড়িল। 
যেন বোধ হইল, ইহ জগতে এই শুরুবলন। সুন্দরীর সহিত 
আমার এই শেষ লাক্ষাৎ। 


উরি 








আধ ঘন্টার মধ্যে বারী ফিরির1 সমস্ত বত্বাস্ত মনোরম 
দেবীকে জানাইলাম | নিঃশব্দে ও সম্পুর্ণ মনোযোগ সহকারে 
তিনি লমস্ত কথা শ্রবণ করিয়া বলিল্গেন,--'ভচ্বষ্যৎ সম্বন্ধে 
আমার মনে বড়ই আশঙ্ক। হইতেছে ।৮৮ 

আমি বলিলাম,--“বর্তমানের ব্যবহারের উপর ভবি- 
ষ্যতের ফলাফল নির্ভর করিয়। থাকে । আমার বোধ হয়, 
মুক্তকেশী আমাকে যেরূপ ভাবে কথাবার্তা বলিয়াছে কোন 
স্ীলোকের সমক্ষে তদপেক্ষা নিঃষঙ্কোচে মনের কথা ব্যক্ত 
করিতে পারে । বদি লীলাবতী দেবী--" 

মনোরম দেবী বাঁধা দিরা বলিলেন,--“না-না, স্ব 
কথ। মনেও করিবেন না |% 

আমি বলিলাম,--“তাহ। ষর্দি না হর, তাহা হইলে 
আপনি মুক্তকেশীর বাহিত সাক্ষাৎ করিয়া তাহার মনের 
কথ। জানিবার নিমিত্ত যতদূর সম্ভব যত্ব করুন। আমার 
কথায় ৫স একবার বড় ভর পাইয়াছে । জে নিরপরাধিনী 
স্ীলোককে আবার একবার ভয় দেখাইন্ডে আমার বাঁননা 
নাই । আমার স.হত কালি খায়ার বাড়ীতে যাইতে আপনার 
(কোন আপনি আছে কি ?” 

“কিছু না । লীলার হিতার্থে মে কোন স্থানে যাইস্ে 





অথৰা যে কোন কার্ধয করিতে আমি প্রন্থত আছি। যে 
স্থানে তাহার আছেন তাহার কি নাম বলিলেন ?” 

“আপনি নে স্থান বেশ জানেন। তাহার নাম তারার 
খামার 1” 

“আমি সে স্থান বেশ জানি । তাহ! রায় মহাশয়ের জমি- 
দারি তুক্ত.। সেখানকার খাযার-ওয়ালার একদী মেয়ে 
আমাদের ৰাটীতে চাকরাণী আছে। দীড়ান, আমি দেখিগ়। 
আলি, সে এখন আাছে কি না। তাহার নিকট হুইত্তে 
অনেক সংবাদ পাওয়া যাইতে পারে |” 

মনোরম দেবী তাহার সন্ধানে গমন করিলেন কিন্তু 
লে বাটী চলিয়। যাওয়ায় তাহার সহিত দেখা হুইল না । 
তিনি শুনিয়া আসিলেন, সে দুই দিন কামাইয়ের পর 
আক্ষি আদিয়াছিল, এবং অন্যান্য দিনের চেয়ে একটু আগে 

চলিয়া গিয়াছে । 

'মনোরমা দেবী বলিলেন,--“আচ্ছা, ক্ৃল্য তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিলেই হইবে । আপাততঃ, মুক্তকেশীর সহিত 
কথাবার্তায় কিকি ইইসিদ্ির সস্তাবনা আছে তাহ। বুঝা 
আঁবস্কক । যে ব্যক্তিতাহাকে আবদ্ধ করিয়া রাখিম়াছিল 
সে যেরাজ! প্রস্োদরগ্জন, এ সম্বন্ধে কি নার কোনই 
ান্দেহ নাই? 

[আমি বলিলায,_-“এক বিন্দুও না। এ সম্বন্ধে কেবল 
রিবা আছে. এরূপে আবদ্ধ করিয়া রাখিবার 
অভিপ্রায় কি? রাজার ও এই দরিত্রনারীর অবস্থার বৈষম্য 
দেখিয়া শ্পইই অনুমান করা যাল্ন যে, ইহাদের পরল্পর 


১ 





কোনই সম্পর্ক থাক। সম্ভব লছে॥: এরূপ স্থলে রাজা ইহাকে 
আরদ্ধ করিয়া! বাখিবার ভার কেন আঅহণ. করিলেন, তাহা! 
নিতান্ত ভুক্তেয় 1” : ৃ 

মনেচরম। বলিলেন, “কোথায় "আবদ্ধ ছিটে রি 
সাধারণ-বাতুলীলয়ে কি 1” 

আমি উত্তর দিলাম,--“না, তাহ হইলেওত সন্দেহ কিন 
পরিমাণে কমিয্সা যাইত । লোক নিযুক্ত করিয়া, বহুব্যর 
স্বীকার করিয়। উহাকে আট্কাইয়! রাখায় ভাহাঁর কি স্থার্থ 
তাহা কিছুতেই বুঝা যাইতেছে না 1” | 

মনোৌরম। বলিলেন,--“বুঝিয়াছি, সন্দেহের থে কারণ 
আছে । কালি মুক্তফেলীর সহিত দেখ! হয় ভালই, না 
হইলেও, এ রহস্ঠ কখন অজ্ঞাত থাকিবে না । রাজার, এ 
বিষয়ের সদুত্তর দিয়া আমাকে ও উমেশ বাবুকে সম্তপ্ট 
করিতে হইষে । তাহা না হইলে তিনি এখানে থাকিতেও 
পাইবেন নাঃ এ বিবাহ-সম্বন্ধও ভাঙ্গিয়া দিব ।” | 

নে রাত্রে কথাবার্ভার এই পর্যস্ত শেষ হইল । পর দিন 
'প্রাতে খামার বাড়ীতে যাইবার পুর্কে অন্য এক বিষম কর্তব্য- 
চিন্তা আমার মনে উদ্দিত হইল । অদ্য আমার আনন্দধাষে 
অবস্থানের শেষ দিন | এন্দণে যত শীজ্ সম্ভব, রায় মহাশয়ের 
টি লওয়া আবষ্ট্যক । কোন্‌ সময়ে বিশেষ প্রয়ো- 

জন.হেভু আমি তাহাপ্প সহিত সাক্ষাৎ করিতে পারিব, 
তাছ। কানিবার নিমিত্ত একজন হরিতে কলার মহাশয়ের 
কোরে পাঠাইয়া দিলাম |. ৰ 

'সল্জায় মহাশয় সহক্ষে অনুক্তি দিউনব বা না দিউন, আদি 





এন, নিক। ॥ বিলাস প্রকাশের যে শেষ আশা। 
ছিল তাহাও আর খাকিল ন। |... - 8. 

মনোরম দেবী বলিলেন,-- তারার তাহার এই অিনি- | 
গণের ববত্তাস্ত যতদূর জানে আমিও তাহা জানিয়ান্ছি ॥: কিন্ত 
তাহ। হইতে কিছুই বুঝিবার- উপায়'নাই । রাক্জে আমাঁদের 
ব।গানে আপনার দহিত' সাক্ষাতের পর তাহারা এখানে 
ফিরিয়া! আইসে এবং শ্বচ্ছদ্দে থাকে । দিনে একজন রেল- 
বাত্রীর গাড়ী এই খামারের নিকট কিয়ৎ্কাল অপেক্ষা করিয়া 
ছিল। গাড়ীর বাবু একখানি নিষ্পয়োজনীয় বাঙ্গলা. খবরের 
কাগজ ফেলিয়! দিয়াছিলেন ৷ তারামণির ছোট মেয়েটী সেই 
কাগজখান ভুলিয়া আমিয়াছিল। সেই কাগজখানা মুক্তক্ষেশ্টীর 
চক্ষে পড়ে এবং মে সেই কাগজের কিয়দ*শ পাঠ করিয়া আত)স্ত 
কাম্তর ও মূর্ছিত হইয়া পড়ে 1৮ ও 

আমি বলিলাম, উরি আপনি একবার লি: 
্‌ জিরা তে 52 

তিনি তত্তর দিলেন,-- “আমি তাহা “দেয়া 7 দেখি- 
লাম, কাগক্ষের অকর্মণ7 সম্পাদক রাজ। প্রমোদরঞ্জনের সহিত 
আমার ভগ্রীর, বিবাহ সশ্বন্ধ আপনার সম্পাদকীয় -মস্তব্যের 
প্রথমেই প্রকটিত করিয়াছেন । বুঝিলাম, এই সংবাদই' মুক্ত- 
কেশীর মূর্ছার কারণ এবং টা সন্ধই ইন নি 
পত্রের মূল।” ৫ 

আমি আবার জিজ্ঞাসিলাম,--“তাহার পর?” .. 
.. তিনি ষলিতে লাশিলেন,_+মূর্ছছা সভাঙ্গিলে দুস্তকেশী 
সবার স্ঠাক্কতিস্থ হইয়া নকলের সহিত কঙ্গ/ কছিততে লাঙ্ি- 








লেন $ লে অ্য়ে তারামিকস ঘ্বেরক্ক দিদি আমাদের রাতে 
কাজ করে, সেও গ্হে (ছিল । কলের সহিত কথা ক্ষহিতে 

কহিতে মুক্তকেশী ধিকট চীৎকার করিয়া উঠিল এবং তাহার 
আবার হঠাৎ, ভয়ানক মুক্ছ। হুইল. : এক্ষহই : এ ..ুর্ছার 
কোন ক্ষারণ স্থিল্. করিতে পা্রিল ম্বা। আনেক ষত্ে তাহার 

মুস্ছা ভাঙ্িল; তখন হুপ্লিদাঁী তারামনিকে ভাকিয়া। বলি- 
লেন,--সাঁহান্দের আর থাকা হইতেছে-না, -স্বহারা। তখনই 
যে রেলের গাড়ী বায় তাহাতেই চলিয়া যাঁইযুবন.. কেন -যে 
স্কাহারা এবূপ মত কর্রিলেন তাহ! জানিবার জন্য তারা- 
সণি'অনেক চেষ্তী করিল, কিছু হরিদাদী জে সুম্ন্ধে কোন 

কথাই বলিলেন না | তাঁরামথি দুঃখিত হইল,.বিরক্তও হইল । 

হরিদালসী কেধল বল্িহলন, - বিশেষ কোন কথা নহে । ষে 
কারথে আমরা যাইত্তেছি, তাহার সহিত আপনাদের কেন 
জাম্পর্ক নাই ॥ দে কারণ কোন ক্রমেই ব্যক্ত করিবার নহে | 

নি মিখি, আর ক্কি করিবে $ তাহার পদ্ম সুক্তকেশী. ও 

রি সা বেল। ৯/* টার মর যে টেন যায় দেই. ট্রেনে যাই- 
বার জন এব্যান হুইত্তে প্রস্থান করিয়াছেন । কোথায় শিজ- 
ছেন-_কি ব্বপ্তান্ত, কেহই জানে লা । এইতো খ্যাপাক, আইগর 
আহাদ । অঞ্চল আপনি বুকিয়া। দেখুন,ইকা হই ক্ষি সমাস 

ক অঙ্জতত 1৮৮: - 

আমি জিজ্ঞানিলাম; এ গযে অমল. সুকাকেশীর সুজ্ছ৫ বক্স 
ভগ্ন তথায়, ক্ষি-গল্স হইতেছিল ভানু! আপনি জানিতে চন্জী।, 
করিয়াছিলো কি?” ৃ 
: ছিনি বিজগান,সকরিরছি ঘটে, কিন্ত কোল ফল 











না কারণ পে সময় কোন স সিকি কথা লি 
€তেছিল: খা সুতরাং কেহ বিশেষ কিছু বলিতে পারিল 
না ৮. 

বমি বলিলাম,-_“তারামনির বড় মেয়ে হয়ত বিশেষ 
স্বত্বাস্ত মনে করিয়া বলিলেও বলিতে পারে । চলুন? বাটী 
গিয়া অগ্থে তাহার মিকট সঙ্ধান'করা যাউক।” 
-- বাজী ফিরিয়া আসিয়া! আমরা উভয়েই তারার কন্যার 
নিকটে 'গমন করিলাম । মনোরম! দেবী নালারূপ অগ্রা- 
নঙ্গিক কথাবার্তার দ্বারা তাহার সঙ্দেহ রঞ্জন করাইয়। তাহার 
পর সুকৌশলে জিজ্ঞাসিলেন,-:“কালি তোমাকে এখানে 
দেখিত্তে পাই নাই । বাঁটীছিলে বুঝি 7৮ 

তারার মেয়ে উত্তর দিল,--**ছ৷ দিদি ঠাকুরাণি, কালি 

'পামাদের বাচীতে দুইগী বিদেশী মেয়ে মানুষ ছিল, তাহার 
মধ্যে, একজনের বার বার" মুঙ্ছা হুইয়াছিল। দলেই জন্য 
আমার বেলা হুইয়। গেল বলিয়া কালি আসা হয় নাই ।” 

মনোরম দেবী 'জিজ্ঞাজিলেন,-_“মৃচ্ছ হইতে লাগিল ? 
কেন, তোমরা বুঝি তাহাকে কোন ভয়ের কথা বলিয়া- 
এলে উত্তর দিল,-:"না 'দিদি, আমরা সৌজাভুজি গল্প 
ফরিতেছিলাম। আমি এখানে সারাদিন থাকি, এখানকারই 
অনেক গল্প আমি করিয়াছিল, 
-: মনোরক্ধ। দেবী-জিজ্ঞাসিলেন,--“এখানকার গল্প ? এখা- 
না আবার গল্প কি?” 
লে 'বলিল,--“রাজ। প্রমোদরঞজন “কেন 'এক্খানে শী 








1১৮, ॥ 





আপিবেন সেই কথা, ক্ষত তন আঙগোজম (হইতেছে 
তাহার কথা, এই সব রকম রকম কখা বলিতৈছিলাম 1৮. 
আর কথা ছুনিবার শ্রায়োজন হইল না। উভয়ে 
ঘাহিরে চলিয়' আসিয়া আঙ্গরা কিয়ৎকাল পরস্পরের 
মুখের প্রাতি চাহিয়া! ব্িহিলাম। তাহার পয জিজ্ঞালিলাম, 
"দেখি, এখনও কি সানা মনে টকা গুফার সন্দেহ 
আছে রি 
মনোরম বলিলেন,--“রাজা রাও এ সন্দেছ 
ভষ্তন করিতে পারেন ভালই, মচেৎ লীল। কখনই তাহার সহ. 
ধর্টিণী হইতে পাইবে না, ইহা -স্মির 1+ 


নর রি নিক জব শী ০০ ৯০৫৪৪ 


ঘাদশ পরিচ্ছেদ চ্ছিদ। 


 সনোরম। দেবী ও আমি বাহিরে আমিতে না আসিতে 
দেখিলাম গাঁড়ি-বারান্দায় একখানি গাড়ি আলিয়া উপ- 
শ্হিত হুইল । মনোরম! দেবী গাড়ির আরোহীকে দেখি- 
বামাত্র তাড়াতাড়ি বাহিরে আপিয়া উপস্থিত: হইলেন ॥ 
শাড়ি হইতে একটি প্রবীণ ব্যক্তি অবতরণ । করিলেন: ॥ তিনিই 
উমেশ বাবু-উকীল । ড় 

০ এই. বয়ক্ষ ব্যবহারজীবীর.সহিত, আনি রে 
আমার চিতে অনেক চিস্তার আবির্ভাব হইল । ভাঁবিলাম, 
আমি প্রন্থান-করিলে ইনিই এখানে খাকিবেন এবং রাঁজ। 





1 মারল, ক চির মিরা যে. লব, প্রধান ডি 
স্থিত কষ্পেন তাহার বিচার করিবেন এরং মনোদ্রমা দেবীক্ষে 
বি তি মীম জা করার সহায়ত কর্িযেন 9.. দ্বিবাহ-বিষ- 
স্মক... সমপ্ত- কথাবার্তা “ন্ছিয়. হনয় পর্যাস্ত ইনিই এন্ছাঁনে 
অপেক্ষা করিবেন এবং বিবাহ চি, হইলে আক্ম-বিবাহ- 
'বিথি অন্ুনায়ে ইনিই, আবশ্যক কাঁশক্ষপত্র প্রপ্তত' করি- 
বেন এবধ, ইহারই ছারায় ধিবাহ-ঘক্ষন চিরকালেল নিমিত 
'জবিচ্ছেক্য ভাবে নিরদ্ধ কই | ই সকল কারণে €লোক- 
টীর প্রতি আমার তৎকান্সে বড়ই অন্গুরাগ-জন্মিল ॥. 

দেখিতে .শুনিতে, উমেশ বাবু লোক্ষী বেশ ।-. সাহার 
পরিচ্ছদ শুভ্র, কেশ প্রায় ধবল, কথাবার্ভা অতি মি, 
সুখখানি হাসি মাখা) মধলুষতী ওছাটি খাট, চেহারাটী ঘেশ 
বুদ্ধিমান লোকের মত। সংন্গেপতঃ, অল্প আলাপের 
পরই এই লক্বপ্রতিষ্ঠ ব্যবহারজীবীর প্রতি আমার ভক্ষি 
নয | 

বদ্ধ উমেশ বাঘ শ মনোরম, দেরী কখা কহিতে, কহিতে 
-স্হাভান্কয়ে গমন 'করিজেন 4 ্দার্সে গাহাদের দঙ্গী জই- 
হি না) | 
। « আনন্দধাসে সামা “অবস্থান কাধ কমশই শব হইয়া 
আ্াবিতেছে কলা শে: ক্যামি শুন্হান করিত, ইহার 
সর অন্যথা নাই. আমার জীবন 4ই নিতান্ত ক্মণন্থায়ী 
.স্সুতন্া আধনই ভায়া ইক আমায় প্রেক্সণলীলার এই 
ৃ হার অবদান । 
';: চিদ্তের অধগা আাক্ল হেতু আমি তত্রভ্য উদ্যানে 




















নস করিলাম । : (কিন্ত ধেখানে। বাই যাহা দেখি, কিছুই 
তো সে মর্্সমস্থনকাঁরী স্বতি-বিবর্জিত নহৈ। কোথা 
বপিয়! তাহাকে পাঠ বলিয়া দিই নাই ফোঁখায বসিয়! 
তাহার সহিত নাম! সাংসারিক বিষয়ের বাক্যালাপ করি 
নাই ঠ কোথায় ভীহার সহিত মিলিত হইয়া তত্রত্য শোভার 
প্রশংসা করি মাই? তবে আজি কোথায় শিয়। হদয় জুড়াইব ? 
কোথায় শিয়া ক্ষণেকের নিশি সে জাতি সুভারনা ননিহি 
গতি ভূুলিব 1 | 

বেড়াইতভে বেড়াইতে দূয়ে উমেশ ধাবুফে- খত 
পাইলাম । বুঝিলাম, তিনি আমাকেই অস্ষেষণ করিতেছেন । 
মনের এরূপ অবস্থায় তাদুশ অল্প পরিচিত ব্যক্তির সহিত 
কথোপকথন অসম্ভব হইলেও, অধুনা, তাহা! অপরিহার্য । 
তিনি বলিলেন,_“মহাশর, আমি আপনাকেই খু'জিতে- 
ছিলাম । আপনার সহিত আমার গোট? ছুই কথ! আছে। 
যে কার্যের জন্য আমি এখানে আলপিয়াছি, মমোরমা 
দেবীর সহিত তৎসংক্রীস্ত কথোপকথন-কালে এই নাম- 
হীন পত্রের বিষয় জানিতে পারিলাম । আপনি তাহার, 
তত্বানুসন্ধানার্থ যে বিহিত ঘত্ব করিয়াছেন তাহা জাবি রন 
পারিলাম । আপনার সস্ভোষের নিমিত্ব আপনাক্ষে জা? ধান 
তেছি ষে, আপনি আপাততঃ সে সন্ধান ত্যাথ করিয়াছেন, 

অতঃপর সে সন্ধানের ভার আমার হস্তেই দি |. বি 
সে বিষয়ে ক্রটি করিব ন। তে 

আমি বলিলাম,--“উদেশ বাবুঃ একার্থ। সার প 











সাপে লারীত টাকি সঈলিরদাই ( অতঃপর মহাশয় এ 
বিষয়ে কি প্রণালী বরন: বর্বরতা সা সেতে 
পশিকায আহ্ছে, কি £ড উইক 22, 

- উমেশ, বাবু উত্তর লে ৯ “আপাততঃ রহ পির 
পত্রের একদি. নকল ও. ইনার অন্যান্য বৃত্বাক্ স্সাঁমি কলিকাভায় 
রাজ, .গুমোদরঞনে- উ্ীলেক় কট । পাই স্থির 
করিনাছি 1... আদল পন্জ আমার. নিকটেই.;খাঁকিবে, এবং 
ক্বাজা, আসিবামাত্র তাছ! রবী লই ॥. ইতি মধ্যেই 
এঁ দুই স্ত্রীলোকের সন্ধানের জন্য আমি একজন. লোক 
পাঠাইয়। দিয়্াছি।.. সে ব্যক্কি অথমে .প্েল-স্েশংন,-তাহার 
পর কোন-রন্ধান পাইলে যেখানে আলোকের গিয়াছে লেখ।- 
নেও বাইর) তাহীকে আবশ্যক মত. অর্থ ও উপদেশ দেওয়া 
হইয়াছে । - আগামী, সোমবারে রাজা অকিঘেন । যতক্ষণ 
তিনি ন। 'আসিতেচছন, , ততক্ষণ যাহা কর। হইয়াছে তাহাই 
থে মনে - করিতে হইতেছে । আমার বিশ্বীস-রাজা 
এ. সম্বন্ধে সহজেই সমস্ত 'স্দেহ ভঞ্জন- করিয়া দিবেন । 
রাজা গুসোদরঞ্জন. অতি -সন্ত্রান্ত ব্যক্তি.$ ভাঁহাঁর, দ্বার! 
সি অন্যায্স.কার্য্য বটে নাই, ইহ! এক প্রকার স্থির । 
(*এতবিহযক স্ডবিষ্যৎ সম্বন্ধে উনেশ বারুর যতটা. স্থির 
॥ হিং আনার ততটা ছিল না তথাপি আমি আপাততঃ কোন 

সাশাযাকতা অন্গভব করিলাম: না) এ 
খাবা ০ যাগ” করিনা আমরা: অগ্যান্য. গীল- 
জের কথাবার্তা ফহিতে আরম্ভ করিলাম আমার-মানের 


স্দবঙ্থা: তাকালে: 'উদেশ ঘাধুর. যহিত কোন, অংশেই সমান 




















ছিল মা। হত সী চিপ রনির 
ত্যাগ. করাই 'আক্লার -কলওককল।।. ৮ গগন এব ইনেকই হইতেছে 
তধন-আর রালব্যান্জ রেন”? লীক্াই-উমোমাহথাকোোক্ষন করিয়া 
গষ্ভত হওয়া আবশ্যক 1” আমি উমেপস্ববারু, কিক. হইতে 
শান করিয়া স্বীয় বিজি প্রো হানিযুখে। গলন-করিতে 
পানির |. পাপ্ষে মনোরম কবীর *নহিত আমার. দাবা 
জজ? |. ব্সামার ব্যক্ত. -ও নিচলিত.ভার দেশিয় স্তাহার মনে 
ন্দহ নি । আয় তাকাতে, আমার অভিপ্রারজানাইলাম ॥ 
“তিনি 'শুনিয়া। রলিলেম,--“তাহ। হইবে. না, মাষ্টার 
ম্াশ্য়,গ্ররূপ, অপ্রিচিতব্যক্ষির ব্যায়, অবস্ধু ভাবে আপনর 
রি ওয় হইবে না । আপনি বাইবার গুর্ধে আঁরখর' একদিন 
কালের ন্ঠায় রঃবহারশ আমোদ প্রমোদশ-খাওয়। দাওয়া 
টার আপনাকে যাইতে দিতে পারি না। দেবেজ 
ৰ বাবুং এঅন্থরোধে আঁমারস_অব্নপুর্ণা ঠাকুরাণীর-- আর” 
রান: নীরব ক্রুণক প পর আবার রন্বিলেন,_-“আর 
লীলারও-এই অনুরোধ জানিবেনশ 
আমি থাকিতে শ্বীকার করিষ্ম--তাহীদের বং ৮ 
দুঃখিত করিতে আমার একবিক্দুও ইচ্ছা ছিল না। বু 
রর সময় লা হয় ততক্ষণ নিজগ্হে আমি জা লি 
করিতে, লাগিলাষ। আজি 'লমত্ত দিন আমি নীলার 
দেবীর সহিত কথাবার্তা কন্ছি নাইস্ব্সাও হয় নাই 
আহারের সময় তাঁহার সহিত, দেখা, হইবার কথা! 4 বড় কঠিন 
সমস্যা--উত্ভয়ের চিত্বের বিয়ম- পরীক্ষা স্থল | আহারের সমম্স 
উপস্থিত হইল-আমি নিপ্দিষস্ছানে-উপস্ফিত হইলাম $ ছখিং 





























দেবী রী সেইপরিজাদ অন্য পরিধান করিছাচছেন। । আমি সব 
প্রবেশ করিবামাঞ্জ চিনি, আহ লহ সা ৃ 
করিলেন । দেখিলায় ভাহাক়্ পঙ্ধ ডে বিফল করিয়া, সাহা 
লমন্ত আঁনদ্দ দমন করিয়া, বিষাদের অঙ্ক সর্বরর পরিদৃষ্ট হই 
ততেছে | যে স্থানে উমেশ বাবুও উপপস্ফিত ছিলেন, তাঁহার $& 
আমার উভয়েরই 'সহারের স্থান হইয়াছিল । . আমরা উস 
হারে বসিলাম। গল্পে উ্মেশ বাবু, খুব পশ্তিত; তিনি 
ববিআন্ধ গপ্প চালাইতে লাগিলেন ॥ আমিও যতদুর সা 
হার সহিত যোগ দিতে লাগিলাম । আহার সমাওড হইলে, 
|লা। ও মনোরসা পাঠাগ্রারে গমন. রুরিলেন । উদ্লেশ 
বুর তামাক খাওয়া বড় অভ্যাস ভিন তামাকৎ খাইয়া 
[খানে যাইবেন স্থির করিলেন, আসি কাজেই সাহার 
ছে হপিয়া-রা রহিল ॥ উমেশ বাবু তাশাক টানিতেছেন, 
দি নারীর একজন পনি তথায়, বেশ করিল.) উমেশ বাবু 
কাকে জিজ্ঞালিলেন, _- “কি সন্ধান পাইলে £* 
আলোক উত্তর ছিল, -- “সন্ধান পাইলাম, উভয় স্ত্রীলোক: 
টন হইতে বর্ধমানের .টিরিট লইয়। যাত্রা করিয়াছেন ।” 
(“তুমিও রদ্ধমান, শিল্পাছিলে ঠা 
আজে হা-কিস্তু ভুঃখের, বর সেখানে আর কোল 
দন হইল না1% ... | 
হিসি ঢল ওয়েছ হজ করিমাছিলে ?” 
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প্যাক: সান” ২১ 
“আর - মেখাতনযেক্গাহনে দকাঙ্কাদ ক্যা 'আবস্তক তীহ। 
করিয়াছিল চাল 
| ৮: 
“তাহার পর, বললো (বের লি্িরা দিতে বলিয়াছিলাগ 
তাহাদিয়াছ 2”. 
“আচজ্ঞ- হা” 

আচ্ছা, তোমার বাছ। কাঁধ্য-তাহা ছুষি/টিকই-করিয়াছ ৯ 
আপাতত£.এ বিষয়ের'এই স্টনেই' শেফ? তবে চলুন, মাষ্টার 
বারুঃ মেয়েদেবপাঠের-ঘরে লিয়। লীলার বাজন। শুনা-বাউক! 
আপনি ততো কালি-গ্রাতেই ফাঁইতেছেন |: যতক্ষণ এখানে 
আছেন, ততক্ষণ আপনার সহিত আমোদ প্রমোর্গে থাকাই 
আবশ্যক 1৮, : | 
আমরা সেই চিরপরিচিত পাঠাগারে প্রধেশ করিলাম ॥ 
ষেপাঠাশারে কতই আনন্দে-_-কতই স্ফুর্তি ও প্রফুশ্লতা সহ- 
কারে জীরনের কত দিনই সুখে অসতিবাছিত করিয়াছি, অদ্য 
সেই পাঠাশারে, বিদায়ের দিলে, শেষ প্রবেশ: করিলাম ॥ .. - 
অন্পুর্্ ঠাকুরাণী ভাহার নিদদিউ:কৌছে, আসীন] --ৰিজিতা 
বলিলেও-হয় 4 মলেরিসা। জাকখ্মাি ইজি €চয়ারে? নউপবেশস 
করিয়া, এসাছেন?। মার লীল!-পিয়ান্সের বিকটে. জীক়্াইর 
আছেন উন্দেশে; বানু ই ই. কাধ সঙ্গলিন, গরচ্ 
করিয়। “লইলেয: করচঞকখানি+ '৫চরার' জাক্ালার পিকট 
টামিয়া লাই উপদেশ করিলেন সম জিন ছিল. ষ্গন 
আসি- গ্ছাগত হইয়াই: বিনা -বাক্াব্যয়ে লীলার দনিকষইন্ছ 


৩. 
সি্পর্স 

















হইতাম: এবং সি এইবার: বাজইিতে টা 
কজ্িতামগে কিস গরজি কার সেরা পািলাদ'লঙ। 
কি করি ক্ষি- করি 1 বিয়া ১দিভাইয়ারহিলাম 3 সন সময়ে 
লীলা স্বং; আমার নিকষ“ - হইয়।.বহ্িজেন--/মান্ীর 
মহাশয়, আপনি গযে? রবী বাজারি ১অঙ্লাপ'.ব় ভাল 
বাপেন, তাই কিঞখন' বাজাছিখ ?” 

আমি তাহার এতাদ্বশ অনুপ্রহস্থচক-বাংকার সমুচিত 
উপর: দিবার” পুর্কেই তিনি 'লিয়াছসার মিকটস্থা। হইলেন | 
তিদি যে সমন: ন্বাদয: ব্াজাইিসএসই: সমর তা্ছার সন্রি- 
খানে ষে-চকারে ? '্যন্ষিতউপহরগ্নণকরিতাম, কাজি কাহ। 
অনধিস্কত ।- লীলা একটু- কাক্জাইনধা -শরকবার আমার ওআতি। 
চাহিলেন/া্য্ষিরে, আবার ছুটি 'গ্খসারিভ- করিয়া বাদে! 
মনোনিবেশ করিলেন । তাহার পর, .সহসা অনুচ্চন্থরে 




















বলিঘুলন,-- রি কিপজ্যাতে আপানার সেই-পু্ক ানগ্রেহণ 
কর্বরবেন নন, এ টি... | ূ 
নি শিকল টন দিলাম, জ গ্পেষ দিনেও 





চাউল হা ঃগলআবং হাহার। বিশেষ বাসর 

'।িনিনবলিলের,স্ণসাপনি বাইতেছেন বলিয়া-আমি 
অত্যন্ত নিত ভাহার কষ্ঠররানিততািংঅন্কুউ, শব্দ: যকল 
শুযর অনরির অঙ্জানয। ভাঙার 'অধুলি 'শিয়ার্সোর উপর 
অত্্থ: জিত ও সা? বক? ভাঁধে ও ধা ব্তি হইতে যানি 











মি হলিলামর রিকি বইঅসীমি 

ছ শি টি অন্যইাঙান্গণতের শেষ 
সু আজি জনম ভুলি | রণ, 

৫ বদন আরওটডাবানরিত হইল অবৎ তিনি-আামার 

বাইর! বম্িলেন/দা, "মা)কালি- 












কথা অমাপ্ডি সহকারে , তিনি! দীন তাত কাজ, 
লেন: যে বা আোহায দভিরভ্যত্ত- তাহারে ভার ভূল 
হইয়া গেজ তিনি বিরক্কিঅহকারে বাদ” তি করিলেন » 
সকলেই তাহ! বুকিতে লারিলেন | মনোরমগা ও উমেশ বাবু 
সবিস্ময়ে ..চাহিক্ব? . দেখিলেন। - অননপুর্ণ। টাকুরাগী -ঢুলিতে- 
ছিলেন; তাছারও ঘুম ভাজিয়। 0গল |. 
: মমোরমা ফেষী- আমার প্রতি চাহিয়া হলিলেন,--এমাইার 
মহাশয়, দেখিয়াছেন পুর্ণ চন্দ্রালোর্ক - বাগানের: ক্ষি সুন্দর 
শোভা: ছৈরীপ 
২ আহি, সাহার অভিপ্রায় 'বুঁকিতে, পারিলাম এবং শী 
আষন ত্যাগ করিয়া, মনোরম! দেবীর নিকিটক্ছ হইলাম 
রা দেবী, অস্ফট্ররে মাহিকে,” কা 
হবি: তেব (ছিলে, আমাকে 'উরাবাজাইত্তেত 
্‌ বা টস এ 
বাস্চবিক “চক্রালোচক' বাগানে তা টি হইয়াছির্জ, 
আমরা অনেকক্ষণ: নানাগ্রক্যর- সমালোডনা; সহরদরে তাহা 
সন্দর্শন, করিলাম 1 -জীল। নিজ স্থানে বসিয়া পিয়ানো লাজা- 
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ইতে; লাগিল" রী বাদ দিজানি- 'উিতৈ গিল গ্ৰটে, 
কিন্ত ফেরুপ-“মধুইআঁত চিরদিমপকহারচক্ত হইতে নিঃহৃত 
হইয়। থাকে আজি ভোহা-কধ হইল 'র:7.-রাত্রিতঅনেক 
ই আমি ধক রা টা শ্্গৃছে িছিগ্রাার্থ গমন 
করা, শ্রেয় শিক, সমস বিলাগগ বিনয় স্তদভিপ্রাঁয়ে 
গাবক্রোখান করিলে লীলাবর্তীত্ৈবীও বাদ্য ত্যাগ করিয়া 
উত্থিত হইলেন । আগি প্রথমতঃ অন্নপূর্ণা াকুরীধীর' নিকট 
বিদার শর্থনী করিলাম 7 
; তিনি, বলিলেস, হয়ত ততোখাতিক। আমি আর-কখন 
দেখিতে, সাক নাও - ভি খ্আগরি সঙ্গে? এতদিন - বড়ই 
সছ্যবহার করিয়াছ---আমার শত আধীগ বয়সৈর জোক সন্ধ্যব- 
হারের বর পপি ১৮ 'মাশবাবী-যেখানে খাঁক, সুখে 
“ভাহার। পয উদেশ বা আসর হইগ বলিলেন,-_ 
“কলিকাতায় ' আবার” আমার" সহিত আপনার “সাক্ষাৎ 
হইবে। যে কার্ধ্য আপানি অন্ধ সমাপিত; সিরিয়া গেলেন 
তাহা আমার: স্বারায় স্মুসম্পন্ন হইবৈ 1৮ আপাততঃ নিক্বিস্্ে 
যথাস্থানে গমন কর্ন ইহাই 'আরার, শররঘনা (২ ৮০ 
তাহার” পরনৌরম দেরী আমারি  মিকটস্থ হইয়া 
বলিল; ফালি পাতে পডন্টার সময়ে? পনিততীস্ত সনু 
বরে আবার বাঁলিলেম,--পআক্তি আপনাঁর্‌ সমস্ত 'ব্যবহা'র 
আনিওরত্যক্ষ যিাছি, এবং সৈিসস সবাবহাঁর আমাকে 
চিরকালের? নিমিত্ত আ'পনার'আততীয়' “কিরিধদ্ছে? 
" তাহার পর লীলাবতী €দবী আলিলেন 1; -ভীঁহার দুখের 





























পি চাহে আমার ভরদা ণ ঠজাহন লইগ ন না ॥. আমি. বলি- 
_ “অতি প্রহাষেইংআফি-প্রশ্থান করিব । আপনি শা 
রর - করিবার পুর্কেই সম্ভবতঃ. আমি চলিয়া--” ',. 
তিনি তৎক্ষণাৎ: বাঁধা দিয় কহিলেন,--“না, না, তাহ। 
হইবে-ন।1 অবশ্যই আরি- তাহার পুর্ব - “উঠিয়া আপনার 
সহিত সাক্ষাৎ করিব. আমি এত অকৃতজ্ঞ নহি, গত তিন 
মালের ব্যাপার এতদূর বিল্যত হই নাই+-” 
তাহার. কণ্ঠমঘর; রুদ্ধ হইয়। গ্েল--আরন্ধ কাক্য সসাপিং 
হইল না। আমি কেন. কথ। বলিবার. পুর্বে তিনি প্রস্থান 
করিলেন. ।. আমিও আমার, প্রকোষ্ঠে গুবেশ্‌ করিলাম ॥ 

. উ্ার "আলোক অচিরে 'আসিয়! উপস্থিত হইল.। সঙ্গে 
সঙ্গে আমার আনন্দধাতে অবস্থান কালও. অবসান হইব! 
আসিল এবৎ অপরিহার্য প্রস্থান কাল সম়ুপস্থিত হইল? 
প্রায় ৭্টার সময়ে আমি পাঠাগ্ারে প্রবেশ , করিলাম । 
দেখিলাম. তথায় লীলা, এবৎ মনোরমা উভয়েই আমার 
সহিত শেষ সাক্ষাতের নিমিত্ত অপেক্ষা করিতেছেন । 

দুবিলাম এ কঠোর ক্ষেত্রে চিত্তের সর্ধয রক্ষা.করা- দকলের 
পক্ষে স্ুকঠিন- আমিই,বিদায় তার্থনা। করিলাম । কোন 
উত্তর ন।'দিয়া লীলাবতী দেবী ব্যস্ততা সহ নে .গেহু হইতে 
প্রদ্থাদ করিলেন. । : 
মনোরম। দেবী বলিলেন, “ভালই হইল. উহ্থীর পক্ষেও 
ভাল-_আপনার পক্ষে ভাল 1৮. ও 
আমি ক্ষণেক নির্ধাক রহিলাম ॥ -এ শেষ রিদায়-সম। 
(হার সহিত একটা, কথা না কহা, একবার প্রস্থান লে 














'স্তাঙার ু্ধিন না. | পি বযাওয় বড় এক্লাগরুর (রনি রর 
হইল. ভ্িস্ক'কি রুরি 7... হুছর বে্. টান. করিয়। আমি 
মনোরম।.. দেকীকে লি, ভাষেও বিছবায়্যালে/চিত বক 
বলিলাম: কিস বত রথ, রবির, সত .ভি'রু: রাক্ত. করিব - 
ভারিয়ান্ছিলাষ,. ত/হ1..জ্দয়েছ চবিলীন : স্ুইয়।..শেল চরুবল 
একনি -বাক্য। মুখ, হইতে "বাভিরিল | -বলিল্মম,-- যত 
সময়ে পত্র ছারা আপৰি মাকে আপনাদের সাদ. লান।- 
ইবেন. এরখ প্রগল্ভ আশা হৃদয়ে কাম দিব কি টা 

“অবশ্যই. .সপনার খসাশা অকাল, হইবে । বানি 
স্যবহার দ্বার) আপনার. .চরিজের বেক্প, ভি দেখ।-. 
ইয়াছেন,: তাহার শুতিদান স্বক্ষপে»য়তকাল আপনি ও সামি 
জীবিত থাক্ষিব, ততকাল আমার. দ্বার আপনার ফে কিছু 
হিত সম্ভবে, তাহা সম্পর়, করিব.সখকপ্প 'করিক্জাছি 
এদিকের, বিষয় যখন যেমন ঈাড়োইদে, সাহা তখন অখপনাকে 
জানাইব |”... | 0. 

“আর .দেবি, আমার এই উদ্মততা এ ঞইগাকৃভতী... বিস্বাতি 
সাগরে ডুবির! সাওয়ার-বুককাকা পরেও, ভিত যদি কখন 
আমার দ্বার1 আপনার, কোন, মহড়া, 'হইনেত পে ৮৮ 

কমার: ক আমি, কথিত, প্রিমিরিলাম না-1. গত: চেষ্ট। 
উপেক্ষা করিক্'ও আমার: চক্ষু জ্গলভারাকুল - হুইক্র।মনো। 
(বম তখন, রী, এমহুমর, ভাত আমোর ভি হত্ত ধারণ 
রর করিলেন ।. গস 

















তিনি, বলিলেন) পথ, সময় . উপক্থিত; হয়, তখন আপ- 





লস একটিক). ।সআখ্বনাকে তখন. আমার ব্স্ছু 

এবখ লীলার, বন্ধু, এআর জাতি! : এবং ' লীলার ভাতা 
বলিস) পুর্ণ বির -করিব:2-ভাক্ার; পির-এএই-সেুময়ী 
কামিনী আমাকে, আমার মাম ধরিয়ং বলিলেন, 'দেবেত্, 
এই স্থানে ক্ষণেক অপেক্ষ : করিয়া -শ্হির হও ।+ আমাদের 
উত্তয়েরই মজলের, নিমিত্ত. আমি এখন. প্রস্থান করিতেছি । 
উপরের গবাক্ষ হইতে আমি তোমাকে গন কালে দেখিব 1” 

ত্তিনি-চলিয়া গেলেন) -আঙ্গি একবার, নয়ন মাজ্জন 
করিয়া চির়কায়লয় লিমি্ধ এ ুতকাষ্ঠ পরিত্যাথের উদ্যোগ 
করিতেছি; এমন. পঙ্গয়ে অতি ধীয়়ে গার উদহাটন শব্দ 
শুনিয়া আমি: সেই দিকে কিরিয়দৃষ্টিপাত করিলাম । দেখি- 
লাম ধীরে ধীরে 'লীঙাবতী দেবী প্রকোন্ঠ মধো প্রবেশ 
করিলেন । আমার হৃদয়ে শোণিত প্রধাবিত হইতে লাঞ্সিল। 
লীলাবভী আঙাতে একাকী - জেখিয়া একবার সম্কুচিত হই- 
লেন, কিন্তু পরক্ষধেই দে ভাব ত্যাগ করিয়া অগ্রসর হইতে 
লাখিলেন । ''আমি দেখিলাম তাহার দেহ যেন বলহীন, 
শ্রীয় ঈষৎ বিকম্পিত' 1 তিবিং দেহকে আশ্রয় দিবার 
জন্য সন্নিহিত. ট্টেবিলে কৃত করিকেন।. অগর হাতকে 
তিনি যেন. কি: পদার্থবিশেষ অঞ্চলে চাকিযা। 'রাখিয়াছেন, 
বলিয়! বাঁধ হইল. ।- তিনি বাঁদলেন,--“আমি-এই খাত! 
খানির সঙ্ধানে গিয়াছিলাম.। ইহা। দেখিয়া-.সময়ে মজে 
আপনার এন্থানের এবং এখানকার রন্ধুগশের কথা মন্গে 
পড়িতে পারে। আপুনি বলিয়াছিলেন ঘে আমার নো 
উন্নতি হইয়াছে_-হয়ত এগুলি আপনার ভগ লান্যিতেছে-- 











ৃ (তিক লি ে সফল কবিতা রচনা করিয়াছিলেন, 
তাহাই এই স্ুম্ডক্ষে-: সংস্ৃহীতত, ছিল). খাত।' তাহার হস্তে 
কম্পিত, হুইতে..লাখিল-1.. আমিও, ব্ক রর ভ হস্তে তাহা 
হণ: 'করিলাম । দয়. যাহা বলিতে চাহিল, সভাহা বলিতে 
সাহস. হুইল না।' কেবল ' বলিলাম? পি "যতদিন হাঁচিব, 
তিন: ইছা৷ 'অদুলনীয় সম্পান্তির, ন্যায় বন্ধে রক্ষা করিব । 
আর ম্সাপনাকে কি-হলিব ? আপনাকে বিদায় কালে ন! 
দেখিয়া গ্বাইতে- 'হুইলে “মনে: বড় কন্তী হইত; আপনি ঘে 
দয়! করিয়া এএ সময়ে দেখা দিলেন, ইহা। ০ 
44 4 ্‌ 

পতি, “বলিলেন, -বিএতদিনগ এত আনদ্দ একত্রে অব- 
সচিন পর, কেমন. করিয়া! আপনাকে সহজে বিদায় দিতে 
পারি ৮” 
আমি বলিলাম, -*“লীলাবতী দেবি, সেক্সপ দিন. হয় ত 
কখন আর কিনি শাপনার ও. আমার জীবনের গতি 
সম্পূর্ণ বিভিন্ন-। : “কিন্ত ফেরি, বদি.কঞ্খন এমন সময় উপস্থিত 
হয়, নর আমার গ্রাপপদ চে্গাতে আপনার এক নুহুর্ভেরও 

ম.জন্মিতে -€ ুর্তের দুঃখও - বিদুরিত 

| পক. দেবি , আপনি দয়া ক€রয়া এ 
দীনহীন- শিক্ষককে .স্মরণ.. ৷ করিবেন, ? মনোরম : দেবী 
আমাকে মনে করিবেন, স্বীকার করিয়াছেন ।* 




















স্পা ফিল 


-লোখিলাি ভার নয়ন লজারাকু নু 4. ভিন ইনি রে 
“আমিও অম্পূর্ব দরের "সহিত আহা” শ্বীক্কীর করিলাম 1? 
| আমি, আবার বলিন্দার্জ;---$পলার- অনেক আতীয় 
আছেন, আপনার ভব্ধাতের সখ সৃতি তাহাদের প্রধান 
ভাবনা ।: দেবি, এই বদ: ক্লে, আমাকে মুক্তকণ্ঠে 
শ্বীকার্ধ করিতে অনুমতি কিস, ফেঁব্রই অধম বন্ধরও '্তাহাই 
প্রধান ও তি ভিন্তান।% ২: 
তখন তাহার নবনীট্- বৈনির্িত..গণ্ড "হিয়া অবিরল 
ধারায় অশ্রু করিতেছে । 1. :শরতিনি দড়াইয়। থাকিতে অল- 
মর হস্রা, আন্গিহিত' চেয়ারে বশিষ্া- শীড়িলেন পিবে- 
শন কাঁলে বলিলেন, --কআরনী, মান্তীর” মহাশয়) য়া 
করিয়া অন্হান ত্যাগ ককন, বং 
তাঙ্গার" হৃদয়ের “প্রকৃত: 'ভাঁষ এই কয় কথায়! স্পপ্ই 
বুঝা গেল। ' তাহীর পর আঁব কি বলিধ % আমার তে 
কোন কথা স্বা্নিতে তাঁহার "বাক্যের কৌন উত্তর বদতে 
আর 'অধিকরি" টনীই॥ ৩জজ্ আসিয়! আমার নয়নকে অন্ধ 
করিয়া দিল” জার প্রক রত সে স্ছানৈ অপেক্ষা করা 
অবৈধ 1 একবার ছার সি িউ হইয়া, একবার, মীর লীলা- 
্জীম 1'ভাহার 
পর. রা বিশুত' অযু "উভয়ের পেট বাবধান "হইল _ 
লীলাবতীর তি তখন অন্তীতের স্মশির্্প পারিণত তহইদ। ). 
(বেজ বাবুর কঞ্চটসমীত্ত 9" 
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 সন্ধুধর প হযামো বছ: : হাশরের. 'অয়রোধে 
আযাকে ই অংশ. রি উই 





নি হইত: আগ $পারিযাির খা ॥ প্রচার করা. উচিত 
কি না,. তাহা এক! বিচারের 'রিষয় বটে. কিন্তু সে 
সম্বন্ধে সমস্ত. .দারিস্ দেবের বাত স্বীয় 'ক্ষন্ধে গ্রহণ করি- 
য়াছেন, সুতরাং আক্ষার ক্পরীধ 'নাই |, ; প্রহর়র ঘণ্টন। দ্বার। 
ষগ্রমাগিত.হইবে, যে. অরূপ. দায়ি আহণ করিতে দেবেজ্র 
(বাবুর রখ অধিকার. ম্মিয়াছে ॥ তিনি, স্থই অত্যন্ভুত 
উপাখ্যান বেরূপ, বার, লাধারণকে. কআস্মাইবার ব্যবস্থা 














করিয়ঃছেন: তাহাতে খনিজ আধো, বে. বে. স্থলে..যে.ষে 
বাজি বিশেষ ক ৃ ক সম্পর্ক: ্ীয়ারহ- সই অংশের 





বাবু, যে ্থাল হইতে র্তনানকষাহিরী পরিত্যাগ করিয়াছেন, 
তাহার পর হইতে; আমাকেই ৃ লিখিত | হইতেছে । ১ 





অগ্রহায়ণ *মাসের'২র1- মামি মাষিয়। আনন্দধামে 
পৌছিলাম,। .সে্জিন' শুক্রবার চা রাজ্গারীআমোদরঞন 'রার 
সহাশয়ের: আগমন সাথ, প্যয় লামাকে এনালে ও 
করিতে হইবে তিনি: সিলে' শীলাবতীর সি ভাহার 
বিবহের - ফিনস্থির হইবে) 'জিনস্থির হইলে আমাকে 
কলিকাতায়: গিয়া 'বিবাহনজংকান্:বাবতীর় লেখা পড়া ও 
বাঘস্থা- শেষ - করিয়া ফেঙ্সিতে. হইবে 1: এই জন্যই আমার 
আলা. 

লীলার্তীর সহিত; আনার সা্সৎ, হইলে, দেখিলাম 
ঘে, স্তাঙ্হার শন্ীর-১৩ কনের অবস্থা ভাল নহে ।.. লীলা- 
বতী, বড় ভাল-মেয়ে-ন্টাহার . কথাবার্তা, ব্যবহার সমস্তই 
তাহার: জননীরন্যায় : দিই ও ুক্দর ।'আরুত্তিতে লীলা 
কিন্তু মাতার; মতন ছিলেন না:1.- লে সম্বন্ধে ভীহার, পিভার 
নহিত তাহার সম্পুর্ণ: 'বাদৃশ্য ছিল । লীলার লামে লেখকের 
মামহীন, এরখ্যানি পত্র, আলিয়াছিল ৭. : তাছীর, জন্য যাহ। 
মাহ?-.কর্তব্য বলিয়া: ফোধ, হইল তাহা শেষ; করিলাম । 
শুক্রবারটা :এইরূপে কার্টিরা খেল ।. 

, শনিবারের দিন আমি শয্যাত্যাগ. করিবার (পুল 
দেবেন্দ্র. বারু.-জলিয়া। “দিয়াছেন $7 দেচকক. বাবু, স্লৌকটী 
মন্দ'নয়।-' সেদিন” লীলার ক্লহিত আমার আরে সাক্সাৎ 
স্টিক না--ঞ্িন্টি একবার বাহিরে, জআরিলেন না). .মলো- 
রমার, লগ ছইাঞ্যবহার ও ১সাক্ষা হইল পটে ক্ষিত্ত ভাহান্ে 
বনামনন্ধ বলিয়া স্বোধ ছছতে, জটিল: ১. 

,€বলা ২টার সময় রাধিকা: বাবুর বাদ পাইলাম, 
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ভার, পরীর স্ব, একটু ভাল: কমাচ্ছে.) : :এ সময়, জ্সামি 
দেখা করিলে রিরিন্হে সপায়ি অক্কাঙছাকেটী স্ধুকেন্রি এয়েমন 
 কেখিয়াছিলায়,১ অবর্জিত হলি” দেখিলাম র)্ঠাহার- শপ 
কেবল ভাঙার পেইগেরণাকতী হারগাগেটর) সাঙ্ছার -পুম্থুকের 
ভুগক্ষের লোতকের গৌজামাচনীর, আরে সেইচিরকেলে মাথানুণড 
ছাই-ভন্মেক1 দামি: সে কাহজর : পকনা। পাড়িলাম 'অমনই 
তিনি শিহরিকা। উঠিঘ়া মজনদ+মুদিয়া। লিলেম; -_প্র্বনাস্ 1 
আমি কিন্তু, রণে ভঙ্ দিলাম ন। _ বুঝিলাম, লীলার 
বিবাঙ্ছ স্ষির হইয়াই.আছে ধলিস্রীই ্ « বিশ্বান্ক ॥ : বিষয় 
সম্পত্তির, '্যরস্থা লহ্বদ্ে-: স্ঠাহার-মত গ্রহণ না “কিয় -আগ্রে 
জীলার মক্ত দগ্রেহণ- করা. 'নাবশ্তরক+ .;লীলার; মত জানা 
হইলে, আমি. বিষয়ের যে সকল. সংবাদ স্ব জ্ঞাত আছি 
তাছার' সহিত: মিলাইযা, 'থারীক্তি কার্ধয করিব 1: রাধিকা- 
বাবু লীলায় বভ্িভাবক / । স্টার লম্মতি লশডর। আবশ্যক । 
সসম্ত স্থির করিয়্র ভাহাকে আমি বলিবামাজ। তিনি সম্মতি 
দির স্বীকার করিঠল *আদাদি:নুধিলাস), এ ব্রথ। মান্সযের 
সাহায্যে কোনই কার্ধ্য হুইর 'টি। - কেন আসার উনাকে 
ক্জান।. | ্‌ 
করিবার ন্গিশিরার মত. ক্ষোন7ক্ঘটনাই হটিল না 1 -কলি- 
কান্ডার রাজা ”মোদরঞদের- উকীল অহাশয়ের নিকট আমি 
০ নামহীন প্রো? এঞক্ষটী: 'মকল, নু ক্মান্ুসদিক জ্ন্যানয 
ক্ষান্ত নিঠাইযলি লাকি) শ্ীহা গ্ান্তি স্বীকার, পত্র 
ডাকযোগে অন্ধ্য আমার হত্তৈ-আসিয়া ঘর্গাছিল : 
৬লোমবারে স্লাা।- খ্রমোদরজীন আলিয়া : র 
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রাজাকে ই পথম: দেখিলাম । ৫. লেঃ টা বয়স . ফত 
ভাবিয়াছিলাম, তাহার সঅপেক্ষার্ড কি ০ বলিয়! 
বোধ হইল চেহার়া্ী বেশ, দেখিলে আদ্ধা মাথার 
চুল-.বড় পাকে” নাই £ ব্রতী বড় টস তি 
যেন-:চিন্তাপুর্ণ | .. কথা বর্ডার রাজা, বড় 'অমায়িঞ্ষ: লোক £ 
আমার সহিত; প্রথম; পরিচয়ে ফেরপ ভাবে আলাপ করি- 
লেন তাহাতে যেন কতকাল ধরিক্ণ। তাহার . সহিত আলাপ 
চলিতেছে 'হলিয়া. রোধ হইল।॥ মনোরমার সহিত তিনি 
অতি বিনআ ভাবে শিক্টাচটর' সঙ্গত কথাবার্তা কহিলেন ৪ 
লীলা তখন) 'লেখানে, ছিলেন না, অবিলম্বে আসিয়া উপ- 
স্থিত হুইলেন.। , রাজা: ভীাহার বিমর্ষ ও কাতর "ভাব 
দেখিয়া নিতাস্ত আশ্রহ ও.-আস্তরিক ব্যাকুলতা প্রকাশ 
করিলেন 1. কিন্তু আশ্চর্যের  বিষয়--লীলা যেন রাজার 
সাক্ষাতে সঙ্কুচিত ও. অস্মির হইয়া পড়িলেন এবৎ অচিতর্‌ 
সে.স্ছ্ান: তঠাগ' করিলেন, 1" রাজী কিন্ত- লীলার এ “আপ- 
তাৰ যেম, জক্ষ্যই .করিলেনন।,1 এঁ উদ্মাদিনীর 
লীলা... পরকোষ্ঠ ত্যাগ করার" পরে ব্লশ্রয়ে গুনই স্জাপন। 
হীন পত্রের কথা ্বয়ৎ উত্থাপন করিকে।' এ সন্বগ্ষে ফোন 
বায"ফকালে : কলিকাতা হইয়া! আপিয়াসাহার ও কানন ১ আঁ্মী- 
তাহার উকীলের নিকট অমদ্ত রৃত্তছইলে ' রজি। - বিহিত 
তথায় সমস্ত কম্থা শুনিয়া অবধি, এ করিয়া গ্রাহক, সন্দত 
নন্দেহ ভঞ্জনের, নিমিত্ত, তিনি, যৎ্পর্লে 
তাঙ্থার একথা শুনিয়া আমি মূল পার অবলম্বন করিয়া তর্ক 
তিনি: লা 'দেখিয়াই পত্রখানি তূর্পাই 1 : কিন্ত ব85.. 











রেট যে! দিলি, ভিউ “নিজ রান বল 
আমাচ্দর, বরিকটেই খাঁকা. ভাল. ক্তান্থার পর যে; সরল কথ 
কক্যিনি, :বিব্বৃভূ. করিছলচ্ছ এ্জাহা আসি, শ্ুর্বা হইতেই যেমন 
ভাবিক্পাছিলাম, এক্ষনি ঝরল উ-সস্তোষ জনাব. হরিমতি 
নাক্ষী- “থাবা স্বীহলোর বহ্ছুকাজ-পর্ে ফোন,.কোন" ব্রিষয়ে 
রাজার দিকের «এবং ভীকার্যা ন্বারিকজন-জাকীচয়র যথেষ্ট 
উপকার . করিয়াছিল. 5. এই, স্রীলোচকর অসুষ্ট * রড়ই:মন্দ.। 
তাস্তার ঘটা ৮তাছান্কা- :ফেলিয়। মে: কোথায় খিয়াছে 
তাহার এন. সন্ধান চার অধিকক্ত তাহার" আঅকটি কনঢা 
সন্তান, ।ঃমেরিও পাগলা. একেরতা এই. ভ্রীলোকের প্রতি 
রাক্কার ক্কৃতজ্ঞ : টি থে কারণ: ছিল,. বিশেষতঃ 
এই+ক্ুকল। 'দৈরু.. ভুর্বিপাকে, তাহার হৃদয়ের 'অনীম ধৈর্ধ্য 
দেখিয়া? তাহার প্রতি রাজার বড়ই; শ্রদ্ধা জশ্মিয়াছিল 1 ক্রমে 
তাহ্থীরসেই কন্যার পীড়। 'বন্ই. হ্দ্ধি-পাইল, তখন তাহাকে 
স্বািন আট্কাইয়া না-রাখিলে-্চলে না 1“ কিন্তু -অবস্থ! 
ইকন্যাকে :নিরপবয়'দরিব্রের ম্যায় সাধারণ 

ঈহরিয়তির কোন ক্রমেই আত ছিল না 

চার না” করিলেন -চতল মা) : সেই 

কোরের যথখলাসান্য গতিদান স্বরূপ 

কা ভাহার কন্যাকে, স্বয়ং লি- 

চক্ষের 'জিকিতলাধীনে-. 988 











আবিবক্কান' মধ্যে পাগলিনী 





কেন জানিতে পারি ফেট রী্জাই স্তাহাক্ষে অক, 
ইয়া 'রাখিবার গ্রাধান সহায় £ বলা বাছলা; এই জ্ঞানের ' 
পর হইতে পে রাজার উপর “হাড়ে ঠা গেল । বর্ত- 
মান 'পত্রও সেই; 'রাপের ফল আত্র ।-" ফাঁছা হউক সম্প্রতি 
মে তৃযহার আশ্রয় হইতে ফেমন করিরা পলীইয়া গিয়াছে ॥ 
এ সংবাদ 'সুনিযী তাহার আাতীশু বযৈর্ধন ১ দুঃখিত রাঁজাও 
তেমনি দুঃখিত যে লোকের তত্বাবধানে মুক্তকেশী কলি- 
কাতায় 'থাকিক্ত- এবং ফেছুইজ্ন ডাক্তার তাহার চিকিৎস! 
করিতেন, 'রাক্জা তাহাদের সফলের নাম শু ঠিকানা জানা 
ইলেন এবং ব্গি-মনোরম। দেবী "অথবা উমেশ বাকু 
ভাহাদিগকে প্রাকৃত বিষয় 'ক্কামিবার' নিমিত্ত পত্র লেখেন, 
তাহা হইলে সমস্ত লঙ্গবাদ'জানিতে পারিবেন, তাঁহাঁও রাজ! 
নিঃসঙ্কোচে ব্যক্ত করিলেন । মুক্তকেশ্গী বাহাই ভাবুক, 
রাজা তাহার সম্বন্ধে কর্তব্য ব্যবহার" কথিয়াছেন এ্রবং 
সম্প্রতি কলিকাতা” ছইতে আসিবার ' কীলে তিনি আপ- 
নার একীলকে বথাসঅব যন শহরে”: এ উদ্মাদদিনীর 
নিন তাহাকে - তাহার 'সুর্ধ আশ্রয়ে পুন স্ছাপ-' 
নের জন্য উপদেশ দিয়া আসিয়ীছেল 1: এ জন্বক্ষে ফোন 
অংশে যদি লীলাবর্তী দেবী “অথবা ভাহার কৌন; আদ 
য়ের কোক: সন্দেহ থাকে, তাহ! হইংল: রাজ। 71 
প্রমাণ পরযধোগ "দ্বারা "তাহা দূর করি দিত সা্মত, 
আছেন ৭. 

“আইনের, এপার মহিমার আশ্রয়, 'অধলহন করিয়া তর্ক 
করা, +ধায় না আমন বিষগ্নই  নাই- 1 '* তু 
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ক্ষেত্রে, এক্প: অহা বঙ্জাস্ক, ব্যক্তির কথার: উপর. সেরূপ 
কোন: তর্ক উদ্ধীপন করিবার। আবশ্যক ছিলনা 1. "তাহার 
কথায় আমি সন্ত হইলাম +-শনোরগাও 'লস্তোষ গকাশ 
করিয়া! উত্তর ফ্িলোন কনে, একিস্ত-দ -নক্কে 'যেন তাহার 
মনের লয়: বলিয়া বাধ, হুইল-1... 

“রাজন “বলিতে "লাগিলেন -ষিদিং করল, উমেশ বাবুষৈ 
রর , আমর: বক্তব্রর : ০ষ : হইত্ড-/তাহা হইলে 
আমার আর কিছু বলিবার -প্রয়াজন "ছিল মা-। কারণ 
উমেশ বাবু স্বপ্ং ভদ্রলোর,. সুতরাং. তিনি যে. আমার 
কথাতেই: সম্পূর্ণ বিশ্বাদ করিতেন তাহা আমার ভরস। 
আছে কিন্ত -ভ্রীলোককে কুঝান: শক্ত কথা৷ - প্রত্যক্ষ 
প্রমাণ ব্যতীত ভাহাদের প্রাতীতি-হওয়। অসম্ভব |. মনো- 
রম! দেবি, আপন্ি-গমাণ জিজ্ঞাসা করিতে অনিচ্ছ। করি- 
লেও আমি স্বয়ং তাহা দিতেছি । .আঁপনি দয়া! করিয়া 
এ. সম্বন্ধে সই আভ্ভাগিলী-হরিমতিকে- এক -খযন পত্র লিখুন, 
তাহা হইলে সমস্তই জ্রানিতে- পারিবেন 1”, 

অনোরম দেবী কিছু অগ্রতিভ হই “বলিলেন, --“ভরস! 
করি, কধমি প্লাজার: 'কথ্ধাক্নঅবিশ্ববস করিতেছি . ভাবিয়া 
রাজ। আমাক বগ্র্ৃতি, অবিচার করিততোনেন না রি 

রীজ। লিলেন,+-কখলই লা.1” ক্বাি- কেবল, আপ- 

নদ: ১স্পাষের- 'জনড১এ। এনক্ভার করিতেছি 1: পত্র 
লিখিবার জন্য "আমার বিশেষ অন্থরোধ জানিবেন 3 

“ এই বলিজ।- রাজ -ব্বসং উত্বিযা- আন্য টেবিল হইতে 
রি পা ক, কলম ও কালী আনিয়া 'মনোরমার মমক্ষে উপ 














স্থিত করিলেন এবং হরিমতি্ন লিক প্রক্কত বিষয় নি 
ঘার জন) পত্র লিখিতে অনুরোধ করিতনগ'বলিলেন, “অতি 
সহজ পত্র । স্প্ করিয়া 'ঝুইটা “কখ? লিদ্দিলেই কাজ -মিটিবে | 
এক কথ।, হরিখতির ইচ্ছাঁমতে তাহার কন্যাকে .অবন্ধ“করির। 
ষাখ্ হইয়াছিল কি 'না 17 স্িতীয় 'কখা,এ সম্বন্ধে আমি 
যাহ। করিয়াছি, তঙ্জন্য হরিমতির মনে আমার“নিকট কৃতজ্ঞত। 
ভিন্ন অন; কোন ডাব 'আছে কি না । আঁপনীর। সুকলেই সন্ত 
হইয়াছেন | এক্ষণে এই: পত্র খানা লিখিত ইইলে” আমিও 
সত ছুই 1৮: 

মনোরম ,হলিলেন,--"স্ইচ্ছা।'. নণখাঁকিলেও আপনার 
অনুরোধ আমাকে রক্ষা, করিতে 'ইইতেছে 7” এই বলিয়া 
ভিনি পত্র লিখিতে; নিযুক্ত হইলেন । পদ্র 'সমাগ হইলে 
তিনি তাহ রাজার হস্তে প্রদান করিলেন । * রাজ? তাহা 
পাঠ না করিয়াই খামের" ভিতর “পুরিয়া উপরে শিরোনাম 
লিখিয়া মনোরমার হস্তে গুত্যখখণি করিলেন এব বলি- 
লেন,--“আমি পরর্থন। করিতেছি;আপনি অনুগ্রহ করিয়া ইহ! 
এখনই ডাকে পাঠাইয়। দিউম ।- পত্র 'লেখ। তো! শেষ 'হইল 
এক্ষণে উদ্মািনীর সম্বন্ধে আরও ছুই একটা কথ। জিজ্ঞাসা 
করিতে চাহি। উমেশ বাবু সমস্ত অবস্থা বর্ণনা করিয়! 
আমার উীকষে ে প্জ 5 তাহা বানি? দেখি- 





টি কি লীলাবতী দেবীর নী সাক্ষাৎ রাহেলা?" 
মনোরম! উত্তর ফিলেন, নী 
“আপনার সহিত মে দেখা করিয়াছিল কফি?” 
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“নাগা, তা লী লাল জে বা কিতা? জজ? 


এদরেক্ বানু ১নায়ন্দ পরহুজন লাক ছাড়া কমার কারণ 
সহিদ তাহার অংক) হায়: নাইঃ?”। 
শর্মা কা হার তি, লহ অহে.1 
“দেবেন স্বাবুকুরি আঙ্চাচন শশ্ষক রে নি ছিলেন ? 
তিনি, কি রেশ: জগ লাক ৮ 
লাকি নিশি | নদ কী 
- হিভিনি, ক্ষণেক, লীনা (কি ডিন্ত। রূরিংলন।। .. ভাছার « 
পর আবার জিজ্ঞাসা করিলেন, --“মুক্তকেশী “৷ 'ফখনং এ 
ভোশে.আসিদ্াছিল'ভখন-সে কষা থাকি; তাহা।-আপনি 
অন্ধান. পাইয়াচেন কি” 5:1:3175 ৯. কা 
“হা, নিকটে তারার-খাঘার রা একট: কায়খযা আছে, 
তির সে. থাকেত 4151 ১১০৩ ৃ 
রাজা বলিজেন? এই. চিত ও সান: কর। 
লেরই রুর্তরু 1. হয়ত-যেখা তম, ছেল সেখানে 
এমন কোম কখ।, বলিয়। ৮থক্িকে যে, তিঠহা ধূলিয্। তাহার 
সন্ধান হইতে পাত) ছাযাছা। হউক, ..এ. বিষঙ্ে 'লীলাবতী 
দেবীকে, আমি নন, কেটে: রুথাকি .কলিকে। 'সপাক্লিব! না|. 
এজন্য মনোরম, চবি, ্াপমাচক সবিনয় অনুরোধ.করি- 
তেছি, কে বসপনার - লিখিত পত্রের উত্তর "আপিলে জাপনি 
অনুগ্রহ করিয়া লীলাহাতী “জর নন্দ জা যাহ 
বলিতে হর বলিল, 1 
র অনোরমা। শ্বীকার জিতে 1 তাহার়,পর রাজ হাঁস্য 


কনিকা রইক্ডে বিদায় গ্রহ্। করিয়া, তাহার 














808 ফের এটা অঞ্জিত্ত-ছ্থিল-. ।তহঙ্েশে খা 
করিলেন 1 

তিনি চি গিলে আগত বলিলাম ১৭ কটা: মহ। 
দুর্ডাবসা আগ্জি বৈশ 'শৈধ হইয়া শৌলং।:;ফি বল'-মনো- 
রমা 2? 

মনোরম! রিলে: --পতভাহার, সন্দেহ কটি. এ ষে 
সন্ত 'হইক্নাঁছেন ইহা জুউখর বিষয় ৮২ ২, 8৩ ৯৩৩ 

আমি বালিলাম,-:-“কেবল আমি, ফেঁম চি তোঁফার : স্থাতে 
যে পত্র রহিয়াছে, তাঁখাতে; তোমারও: রা হওয়া, রা 
শ্যক গঙ। নে পাজতর। টে 01 টিটি 

তিনি" বলিলেন, --“কাঁজেই। রি আন জানিতাম" এরূপ 
কাণ্ড ঘটিতে পারে না । যাহা হউক) ধরি এসময় দেঁবেজ্জ 
বাকু এখানে থাকি রাজার কথা গুনিতেন এবং এই' চিঠির 
প্রস্তাব জ্ঞাত হইতে তাহা হইলে 'বড়ই ভাল হইত ' 

আমি আশ্চার্ধ্যান্থিত' হইলাম । ধর্পিলীম১--“সেই নাম- 
হীজ্জ' পত্রের সঙ্গে” দেকেন্জ বাবুর ' তঞ্চট! লহ্বন্ধ জঙ্গিয়াছে 
সত্য । তিনি: এ বিষয়ে 'বিশেষ- বিবেচনা ও দক্ষতার 
সহিত কার্য করিয়াছেন সন্দেহ লাই কিন্তু তিনি আজি 
এখানে উপস্থিত থাকিলে যে কি উপকার হইত তাহা আমি 
বুঝিতে পারিতততছি না 1”. 

-মনোরম। উদাস ভাবে বলিলেন, “মদের কষ্পনা 
মাত্র. এ সম্বন্ধে ' আপনার ১ অন্ভিষ্ঞউপই আমাদের গুক 
লহায 1 | 

সমস্ত কাক যে. আমার ঘাড়ে চা তাহাও আমার 





৯৬৪ 


ইরা ন। লিলাম,-২4থদি ধস, মনে. ক্ষোন! সঙেছ 
খাকে তাহা স্পষ্ট 'করিয্লা ঘল না কেন?” ২. 

তিনি বলিলেনন্ািকীনই, আন্দেহ,নাই 1৮. 

খরাঙ্ছার কথার/মধা, কোন অংশ অসংলগ্ন: বা অপস্ভৰ 
নি তোমার বোধ হইয়াছে কি ?* 

প্ষখন নি, ।এ ্ষিয়ে রিশেষ...পরমাগ, শান্ত রর! 
সলাছেন তখন আর কি বলিবার আছে? ..মুক্তকেশীর মাতার 
স্বাক্ষ্যের অপেক্ষা, আর কি ওমাপ, হইতে, পারে? 

“ইহার অপেক্ষা, ভাল মাণ আর কিছুই, হইতে প পারে 
ন।। যদি এই পত্রের উত্তর .নজ্ঞোষ্জনক হয়, তাহা হইলে 
এ.নৃন্বন্ধে রাজার, সংস্ষ ব্যক্তিগণ আর কি সন্দেহ করিতে 
পারেন, তাহা আমিতে! বুঝিতেছি না 1”... 

অনোরমা, বলিজেন্১-*তবে আমি ..ডিউি ডাকে পাঠা- 
ইবার ব্যবস্থা! করিয়। আদি. যতদিন এ. পত্রের কোন 
উত্তর না .আইসে তত দিন, আর কোন কথার -.কাজ. নাই । 
আমার দোমনা ভার..দেখিয়া কিছু মনে. করিবেন না । 
লীলার ভাবনায় এ কয়দিন আমি-বড় উৎ্ক্ঠিত- আছি। 

উৎকণ্ঠা, 'আানেন.তে।। আপনি, ৮ হিরা হৃদয়কেও চঞ্চল 
করিয়া! ফেলে: 7. +. 7.1 

মনোরম! চলিয়া গ্বেলেন। আশ্চর্য সি ভীত 
হাক।রে এরূপ একজন .স্্রীলোকও মিলে কি. না'সন্দেহ | 
হখন..তিনি বালিকা. তখন হইতে আমি তাহাকে দেখিতেছি 
কত, পারিবারিক বিপদের সময় আমি তভীহার বুদ্ধি ও 

টার্ন প্ীক্ষা। দেখিয়াছি, এব, প্রশংসা করিয়াছি. বর্ত- 





শুরুবনন 08৪ টি 





র সত্ে জং ও. শিক ভাব দেখা আমারও 
কস্তকট। সন্দেহ জক্মিল---অন্ ্রীলোক হইলে কিছুই মনে 
হইত না কারণ কিছুই বুঝিতে পারিলাম. না__তথাপি 


মন একটু ব্যাকুল হুইল ॥ ধীরে ধীরে বাগানে বেড়াইতে 
বাহির হইলাম [ 





দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ।. 





বৈকাঁলে আমরা সকলে মিলিত হইলাম 1 গ্রাতে 
রাজা প্মোদর্ঞনকে যেরূপ ..ঠাণ্ড লোক দেখিয়াছিলাম, 
এ বেলা সেরূপ দেখিলাম না । রাজার কণ্ঠম্বর যেন উচ্চ-- 
তাহার গল্পের বিরাম নাই। কিন্তু এ দিকে যাহাই হউক 
লালাবতীর প্রতি তাহার মনোষেগের ক্রুটি নাই। তাহার 
সহিত কথোপকথন, কালে রাজা যতদুর সম্ভব প্রেম পুর্ণ 
কোমল স্বরে কথ! কহিতেছেন | লীল। কিন্ত রাজার এই 
এই সকল সঘ্যন্হারে সন্ত হইতেছেন বলিয়া আমার 
বধ, হইল- ন1১ আমার বোধ হইল রাজা. পদ, উপাধি, 
সম্পত্তি ও. প্রেম অকাতরে লীলার চরণে সমর্পণ -করিচত 
প্রস্তুত ; লীল। যেন কিছুতেই রাজি নহেন 1. :এ বড় “আশ্চর্য্য 
ক! 
-. পরদিন মঙ্গলবারে রাজ 












কু সিল হিপ পপ পরি তা সি 


লইয়। তারার: খাসা ৭ 'শামন, করিলে 1 পরে স্জুনিলাম 
সে খ্চন : ঈসগ্ধানে.. কোন ফল হয়. মাই। রাজ 
ফিরিয়া! আদিয়। রাধিকা প্রসাদ বাবুর ' সহিত সাক্ষাৎ করি- 
লেন 1 *€ল দিন আর একান-বিশেষ ঘটনা 'ঘটিল না । 
 হুধবারের ডাকে হরিমতির'. গ্ত্যুত্বর লিপি আঙিল। 
আমি- তাহার, নকল রাশিয়াছিলাম। “চিঠি খানি নি 
 লিখিয়। দিতেছি টি | ূ 
| এনিবেদন-_আমার কন মুক্রকেসীকে আহার না 
চিকিৎসকের অধীনে খা হইয়াছে কি না, এব তৎপক্ষে 
রাজা গুমোদরঞ্জনু.. যে..সহায়তা। কৃরিয়াছেন, তঙ্জন্য তিনি 
আমার ক্লুতজ্ঞতা৷ ভাঁজন হইতে পারেন কি না, ইহা জনিবার 
নিশিদ্ত আপনি আমাকে 'খে পন্জ লিখিরাছেন, তাহা আমি 
পাইয্বাছি।. “এই: উভয় প্রাশ্মেই আমার নিক! উতর 
| জানবেন এইভি' টি 








-্হরিমতি দাশী 

টিঠি'খাদি খত ৫ যেন” টাটা কথায় লেখা-- 
কাজের: কথ্ধা ছাড় একটীও কথা নাই -কিস্ত প্রাপ্মের অতি 
সান্তোষজনক্ষ সত্তর পাওয়া গিয়াছে; ভাহার স্সার সন্দেহ 
নাই / রাজ্জা বহিলেন,--“হরিমাতি 'কথ্ধাবার্ভ। বড় কম 
কহে-5: কড় সাদা ন্বভাতবর লোক তাহার পঞ্জও তাহার 
হাতের অনুরূপ? . | 

এরাজধ আস্ভাবলে- ছোড়া দেখিতে গমন-করিলেন । তন 
রি £,লীলাকে সমস্ত ববভাত্ব জানাইতে গমন করিলেন । 
ককর্খেকাশারে আবীর ফিরিয় আকিকা জামার পার্খন্থ চেয়ারে, 








শুরুবসনা সুম্দরী 1. হক 





উপধেশন করিলেন: এব হব্সিফতিয় পশ্র-খানি এ হাত: ও 
হাত, ছি নী বলিলেন)" --ণবস্তুতই, কি তং সন্ধে 


এখনও মাত? সন্দেহ টা আমি একটু বিরক্ত ভাবে 
বলিলাম, -বিদি আমরা - রাজার ধন্ধু হই এখং রাঞ্জাকে 
বন্ধুর ন্যায় জানি ও বিশ্বীন করি, “তাহা হইলে আঁমাঁদের 
সম্তই' এমন কি, আঁবশ্যকের : অপেক্ষা্তং অধিক. করা 
হইয়াছে । “কিন্ত বদি আমরা শক্রর মায় তাহাকে সন্দেহ 
করি--'* 
মনেশরম। বাধা দিয়া বলিলেন,“ কথা * মুখেও 
আনিবেন না; আমরা তাহার বন্ধু--আতীয়। আপনি 
জানেন, কল্য রা রাজার সহিত হিতে 1757 |” 
“তা জানি 1” ১ এ 
“পথে আমরা প্রথমতঃ জন কথা এবং যে কূপ, 
আশ্চর্য্য ভাঁকে তাহার সহিত দেবেন্দ্র বাবুর: সাক্ষাৎ ঘটে 
তাহারই কথা কহিতে থাকি । সেকথা শেষ হইলে রা 
অতি অমায়িক ভাবে লীলার ভাবাস্তরের কথা উল্লেখ 
করেন। লীলা যদি কোন কারণে মত পরিবর্তন. ক্ষরিয়। 
থাকেন, তাহা হইলে রাজা জম্পূর্ণ উদার ভাবে তাহান 
_ পাণি-শ্রহণ-আঁশ। পরিত্যাগ করিতে সম্মত আছেন ৭ ফেবল 
পুর্ব ঘটনা এবং যেযে অবস্থায় বর্তমান বিধাহ-সন্বন্ধ দ্হির 
হয়, তৎসমস্ত স্মরণ করিয়া লীলাবতী- যেন আপনার. মাত 
ব্যক্ত করেন, ইহাই তাঁহার একমাত্র অন্গরোধ। সেই সকল 
বিগত; বৃতাস্ত ল্মরণ করিয়া লীলাবতীর য়েমত হইবে রাজ 


১৬৮: (দিতী ই বত 





তাহা রা নিল, দির ছা করেন। লীলার 
মত-্ভাহার বাঁসনাঁর প্রতিকূল “হইলে, তিনি বিকাহের জন্য 
আর কোন বউপতরাধ: করিবেন, না এবং নর 09599 
কোব্‌ প্রতিবন্ধক, হই বেন্স- না $., রি 

. আমি বরিলাম্ম”-৮৫ ডি? ্: খা | : ক াজার পক্ষে 
ইহা ভদ্রত্তার রাকা”, ফট 2 এই 

-মমোরম আমার মুখের রতি বিরল বিপন্ন, ভাবে 
সিরা খাক্কিরাঃ বলিয়া-'উঠিলেন,-সআমি কোন সন্দেহও 
করিতেছি না; কাহাকে' দোষীও - করিতেছি না কিন্ত, 
লীলাকে এই'বিবাহে সম্মত করাইবা'র ভার আমি কখন 
লইব না ।* | নু 

. আমি বলিলাম, - “তোমাকে রাজা তো এই, ভিড দিয়া- 
ছেন, কিস্ত লীলার অভিপ্রায়ের বিরুদ্ধে কোন চেষ্টা, করিতে 
তিনিতো ভোমাকে নৈষেধ করিয়াছেন 1৮ | 
»নপক্িস্ত রাজার বক্তব্য. লীলাকে জানাইলেই প্রকারাস্তরে 
তাহার ইচ্ছার বিরদ্ধ.চেউা ছঘটিতেছে:1% মি 

- “তাহার অর্থ কি. ?%5 নিক নু + 

জউিছের। বাবু, আপনি লীলার ্রুতি,এ একবার ভাবিয়। 
দেখুন.। যে অবন্থায় বিবাহ-সন্বন্ধ শ্ছির “হয় যদি তাহ! 
লীলঃকফে আলোচন! “কল্পিত -বলি,- তাহা হইলে তাহার 
গ্রক্কতির ভুই-তশ্রষ্ঠ প্রশ্নতি--তাহার পিতৃভক্তি ও তাহার সত্য- 
শ্রিয়তা : উত্তয্নকেই আঘাত করা হইবে । জাপমি জানেন, 
লীল।, 'জীবনে কখন-এক্কোর্স গুতিজ্ঞ। ভঙ্গ করে নাই, '. আর 
জানেন, ফেলা, মহাশনের -পীড়ার জুপাতে এই - বিবাহের 
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প্রস্তাব উখাপিত হয় এবং তিনি স্বৃত্যু শয্যায় এই বিবাহে 
বড়ই অনুরাগ প্রকাশ করেন |” | 

বলিতে কি কথাগুলি শুনিয়া একটু বিচলিত হইলাম 1 
বলিলাম._-“যাহাই হউক, মনোরমা, তোমার ভগ্রীর, বর্তমান 
বিবাহ সম্বন্ধে অমত প্রকাশ করার পুর্বে, সমস্ত বিষয় বেশ 
করিয়ধ ভাবিয়। দেখা আবশ্যক এবং মনে করা উচিত যে, 
বিবাহের জন্য অনুরোধ করিতে রাজার সম্পূর্ণ অধিকার 
আছে। যদি সেই নামহীন পত্র রাজার সর্থন্ধে লীলার 
মনে কোন কুনংস্কার জন্মাইয়া থাকে, তাহা হইলে এখনই 
লীলার নিকট যাও, ও তাহাকে সমস্ত প্রমাণ স্বচক্ষে দেখিতে 
ব্ল। তাহাকে আরও বল, এ সম্বন্ধে তোমার অথব 
আমার মনে কোনই সন্দেহ নাই । ইহার পরেও লীল।. 
রাজার বিকদ্ধে আর কি বলিবেন ? ছুই বতনর পুৰ্ৰে 
ঘে ব্যাক্তিকে লীল। স্বামীরূপে গ্রহণ করিতে শ্বীক্ুত হই- 
যাছেন, অতঃপর কি আপত্তিতে তিনি তাহাকে উপেক্ষা 
করিবেন ?” 

“যুক্তি এবং আইনের তর্কে নিশ্চয়ই কোন আপত্তি নাই। 
তথাপিও ষদি লীল! সঙ্কোচ প্রকাশ করে, অথবা আমি যদ্দি 
করি, তাহ। হইলে আমাদের আশ্চর্য্য ব্যবহার দেখিয়া আপনি 
নিশ্যয়ই "আমাদের বুদ্ধির দোষ ঘটিয়াছে বলিয়া মনে করি- 
বেন। অগত্যা আমাদিগকে সে অপবাদ সহ্য করিতে 
হইবে 1৮ 

এই বলিয়া মনোৌরম। ত্বরিত মে স্থান 'হুইতে প্রস্থান 
করিলেন। যখন কোন বুদ্ধিমতি স্ত্রীলোক প্রক্সের জন্কত 





উত্তর ন। দিয়। বাজে কথায় তাহা, ঢাকিয়া দিবার টা 
করে তখন প্রায়ই সে'কোন কথা লুকাইয়া রাখে । আমার 
বিশেষ সন্দেহ হইল ঘ্বে, বর্তমান স্থলে লীলা ও মনো- 
রমা রাজার ও আমার নিকট কোন কথা গোপন করিতে- 
ছেন1 বৈফালে যখন মনোরমার সহিত পুনরায় সাক্ষাৎ 
ঘটিল তখন আমার সন্দেহ--প্রতীতি আরও ঝাঁড়িয়। 
€গেল। লীলার সহিত ভাহার সাক্ষাতে কি ফল হহল 
'তাহ আমার সক্ষে ব্যক্ত করিতে তিনি যেরূপ চাপিয়। 
চাপিয়। সংক্ষেপে কথা বলিলেন, তাহা বস্ততই নন্দেহজনক । 
পত্রের প্রসঙ্গ লীল। বিহিত মনঃসংযষোগ সহকারে শ্রবণ 
করিয়াছেন । তাহার পর যখন বিবাহের দিনস্হিরের কথ 
উঠিয়াছে তখন তিনি উত্তর দিবার জন্য আরও কিছু দিন 
ময় প্রার্থনা করিয়া সমস্ত কথার শেষ করিয়। দিয়াছেন | 
এক্ষণে রাজা যদি অনুগ্রহ করিয়। স্বীকার করেন তাহা 
হইলে লীলা বর্ষ শেষ হইবার পুর্কবেই শেষ উত্তর দিবেন 
বলিয়াছেন । লীলা যেরূপ উৎকঠ্িত ও কাতর ভাবে 
ময় প্রার্থনা করিয়াছেন তাহাতে মনোরমা রাজাকে 
সম্মত করিবার নিশিত্ত বিহিত চেষ্টা করিতে শ্বীকার না 
করিপ্লা থাঁফ্ষিতে পারেন নাই । কাঁজেই লীলার আস্ত- 
রিক অন্থরোধ হেতু বিবাহের প্রসঙ্গ আপাততঃ স্থগিত 
খাকিতেছে'। বর্তমান ব্যবস্থায় আমার কিছু অসুবিধা হইয়। 
পড়িল । - অদ্য পরাতে আমার আফিষের অংশিদারের নিকট 
হইতে শক পত্র পাইয়াছি | তদন্ুলারে আমার শীঘ্র কলি- 
কাঁতার- যাওয়ার আবশ্যক $ একবার কাধ্যক্ষেত্রে গুবেশ 
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করিলে আবার যে শীন্ অবকাশ পাইব এমন বোধ হয় 
না--হয়ত বৎসরের অবশিষ্ট কয়েক মাসের মধ্যে 
আমার আনা নাও ঘটিতে পারে । অথচ ইতিমধ্যে যদি 
বিবাহের দিন স্থির হইয়। বায়, তাহা হইলে লীলার বৈষ- 
য়িক ব্যবস্থা লন্বন্ধে লীলার মত তাহার নিজ মুখ হইতে 
জানিধী। লওয়া এই সময়েই আমার আবশ্যক । রাজার কি 
অভিপ্রায় হয় তাহা না জানিয়া আমি এ কথা উথাপন্‌ 
করিলাম না। জ্ঞাত হইলাম, রাজ! লীলাবতী্র প্রস্তাবা- 
নুসারে অপেক্ষা করিতে সানন্দে স্বীকৃত হইয়াছেন ॥ 
তখন আমি মনোরমাকে জানাইলাম যে, লীলার সহিত 
বৈষস্িক কথাবার্তী আমার নিতাস্ত আবশ্যক হইরা 
উঠিয়াছে । 

পরদিন পরাতে আমি লীলার সহিত সাক্ষাতাঁশয়ে তাহার 
প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিলাম । লীলার অস্ষির মতিভ্ব ও 
বিবেচনার ক্রটী সম্বন্ধে আমি প্রথমেই বড় গোছ একটা 
উপদেশ দিব বলিয়! শ্হির করিয়াছিলাম, কিন্তু গুহে প্রবেশ 
করিয়। লীল। আমাকে অভ্যর্থন। করিবার জন্য যেরূপ ভাবে 
অগ্রসর হইল তাহা দেখিয়া আমি নব ভুলিলাম। 
আমি উপবেশন করিলে লীলার পোষা কুক্ুরগি লাফ।- 
ইয়া লাফাইয়। আমার ক্রোড়ের উপর উঠিতে লাগিল ॥ 
আমি বলিলাম,-“'তুমি যখন শিশু ছিলে তখন এই 
কোলে ভুমি বদিতে। আজি এই শুন্য সিংহাসন তোমার 
কুক্ধুর দখল করিতে চাহিতেছে । তোমার হাতে ও কিনের 
খাতা? : ৃ 
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লীলার হাতে একখানি সুন্দর হস্তলিখিত খাতা ছিল | 
লীলাবতী খাতা! খানি রাখিয়া দরিয়া বলিলেন,_-'ও কিছুই 
নয়। কতকগুলি হিজিবিজি লেখ |” | 

দেখিলাম লীলার হাত এখনও সেই বালিকাঁকাঁলের 
ন্যায় চঞ্চল, নিয়ুতই এট! ওট। নাড়িতে ভাল বাসে । লীলা 
ব্যাকুল ভাবে চারিদিকে চাহিতে লাগিলেন । ন্না জানি 
আমি কি প্রসঙ্গ উপস্থিত করিব ভাবিয়া যেন তিনি 
অস্থির হইলেন ! আমি আর কালব্যা্ না করিয়। কাক্ষেব 
কথ পাড়িলাম । বলিলাম,-- “আমি আজিই কলিকাতায় 
যাইব; আমি এ স্থান ত্যাগ করিবার পুর্বে তোমার সহিত 
তোমার নিজের বৈষয়িক ছুই একটী কথ! বার্তী হওয়! নিতান্ত 
আবশ্যক 1 

লীল। দ্বীন ভাবে আমার প্রতি চাহিয়া বলিলেন, 
«আপনি এত শীন্ত্র চলিয়া যাইবেন, ইহা বড় দুঃখের বিষয় । 
আপনাকে এখানে দেখিতে পাইলে আমার সুখময় বাল্য- 
কালের কথ! মনে পড়ে)? 
” আমি বলিলাম;,--“আমি হয়ত আর একবার আমিব; 
কিস্তু এ সম্বন্ধে এখনও একটু অস্থিরতা আছে বলিয়া, তোমার 
সঙ্গে যে যে কথার দরকার আছে তাহা এখনই শেষ করিয়া 
রাখা আবশ্যক মনে করিয়াছি ॥ আমি তোমাদের অনেক 
দিনের উকীল এবং ভোমাদিগ্জের অনেক দিনের বন্ধু । আমি 
যদি এখন রাজা প্রমোদরঞ্চনের সহিত তোমার বিবাহের কথ। 
উত্থাপন করি, তাহাতে দোষ গ্রহণ করিও না।” 

লীলা সজোরে হস্ভের খাতা পরিত্যাগ করিলেন--ধেন 


। শুরুবনন। স্ম্দরা । ১৭৩ 


জিত নি রতি টিটিউিউটিটউিত রা 





তাহাতে বৃশ্চিক ছিল। বারশ্বার এক হস্তে অপর হস্ত ধারণ 
করিতে করিতে বলিলেম,--"আমার বিবাহের কথা ন!' 
তভুলিলে কি চলিতে পারিবে ন। 1 

আমি বলিলাম._-একবার তোমার অভিপ্রায়ট! আমার 
জান] দরকার । বিবাহ হইবে, কি হইবে ন। তাহ। জানিতে 
পারিলেই হইবে ।॥ যদি তোমার বিবাহ হয় তাঁহ' হইলে তোমার 
পিতৃক্ৃত উইল অনুলারে তোমার নিজ সম্পত্তির ব্যবস্থা 
অগ্রেই করা আবশ্যক 1 সে সম্বন্ধে ভোমার ইচ্ছা কি তাহ॥ 
আমি জানিতে চাহি 1 ধরা যাউক তোমার বিবাহ হইবে, 
তাহা হইলে ভবিষ্যতে তোমার অবস্থা কিনূপ দাড়াইবে 
এবং বর্তমানে তাহা কিরূপ আছে, তাহা! তোমাকে বুঝা-. 
ইতেছি।”, 

তাহার পর আমি তাহাঁকে তাহার নিজ বিষয় সংক্রান্ত 
সমস্ত কথ। বুঝাইলাম । তাহার অতুল সম্পত্তির মধ্যে কতক 
তাহার সম্পূর্ণ নিজের, আর কতকের উপর তাহার জীবন 
স্বত্ব মাত্র । তাহার পিভৃব্যের ম্বত্যুরর পর কতক সম্পত্তি 
তাহার হস্তগত হইবে এবং তাহার পিতৃর্ত উইল অনুনারে 
বিবাহের পর কতক সম্পাত্ত তাহার হস্তগত হইবে । বমস্ত 
বুঝাইয়। তাহার পর জিজ্ঞানা করিলাম, “বিবাহ ঘটিলে 
তোমার*সম্পত্তি ৰ্ষয়ে তোমার ইচ্ছামত কোন সন্ত রাখিতে 
ভূমি চাহ কিম!, তাহা আমি জানিতে চাহি 1” 

বড় অস্থির ভাবে লীল! এদিক ওদিক চাহিতে লাখি- 
ল্রেন। তাহার পর তিনি সহসা আমার মুখের, গতি ' চাহিয়া! 
ভগ্নন্বরে বলিলেনঃ-স্"যদিই তাহা। ঘটেস্প্যদিই আগ্মীর--+”. 





ভিনি কথা শেষ করিতে পারিতেছেন না, দেখিয়া আঙ্গি 

বলিলাম,_-“যদিই তোমার বিকাহ হয় -:,* 
লীলা বলিলেন,-_“তাহা। হইলে মনোরম! দিদি যেন 

তফাত না হন। দিদি আমার সঙ্গে থাকিবেন আপনি দর 
করিয়। ইহার পাকা বন্দোবস্ত করিয়। দিন ॥* 

অন্য স্থান হইলে এ কথায় আমার হাদি আসিত । আমি 
সম্পত্তির বন্দোবস্তের জন্য এত বকাবকি করিলাম, কিন্তকলে 
এই হইল ?"'কিন্তু এস্থলে লীলার মুখের ভাব, তাহার ক 
স্বর ও কাতরত। দেখিয়া আমিও কাতর হইলাম । তাহার 
এই অপ্পা কথায় অতীতের প্রতি তাহার 'অত্যাসক্তি গুকা- 
শিত হইতেছে, ভবিষ্যতের পক্ষে ইহা শুভলক্ষণ নহে ।” 

আমি বলিলাম,-- “মনোরম! তোমার সঙ্গে থাকার 
বন্দোবস্ত অতি সহজেই কর। যাইতে পারিবে । আমি যাহ! 
জিজ্ঞাসা করিতেছি তাহ হয়ত তুমি বুঝিতে পার নাই । 
আমি তোমার টাকাঁর কথ। জিজ্ঞাসা করিতেছিলাম । মনে 
কর, তোমার যদি একট। উইল' করিতে হয়, তাহা হইলে তুমি 
তোমার টাক কাহাকে দিবে 1৮ 

ন্বেহ-পরায়ণ বালিকা বলিল,- "দিদি আমার ভঙ্মী 

বং জননী দুইই 1 আমি কি আমার টাকা মির দিতে 
রর না। 

আমি বলিলাঁম»--“অবশ্য পার 1 কিন্তু ভাবিয়। দেখ 
তোমার টাকা কত । এত টাক সবই কি তুমি মনোরমাকে 
দিবে ৮ 

লীল& যেন কি বলি বলি করিয়া বলিতে পারিল নাঃ 
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পাস সপ নিপা? সপন ৯ পতি পাসশা পাস পাশাপাশি পি স্ 


বালিক। বড় উদ্বিগ্ন হইয়া উঠিল ॥ অনেকক্ষণ পরে বলিল, -শ 
“সব নহে--দিদি ছাড়া আর একজনকে---” এর 

বালিকা কথার শেষ করিল না। হাত পা অকারণ 
নাঁড়িতে লাগিল, মুখ বিবর্ণ হইয়। গেল । আমি বলিলাম,_, 
'মনোরম। ছাড়া এই পরিবার ভুক্ত অপর কোন লোককে 
ভুর্মিলক্ষ্য করিয়াছ কি ?”” 

আবার তাহার মুখমণ্ডল প্রাদীগ্ড হইল । তিনি সন্নিহিত 
পুস্তক নজোরে ধারণ করিয়া বলিলেন,-- “আর এক জন 
আছে -তাহার জন্য যদি আমি কিছু রাখিয়। যাইতে পারি, 
বোধ হয়, তাহ! তাহার কাজে আমিতে পারে । যদি আমার 
অগ্র্রে ম্বতু হয়--”* ৮. 

আবার বালিকা নীরব হইল। তাহার দেহ ঈষৎ 
কাপিয়া, উঠিল, তাহার বদন পাও, হইল, ললাটে বিস্ছু 
বিন্দু ঘম্ম নির্গত হইতে লাগিল। একবার বালিকা ' 
আমার মুখের প্রতি চাহিল, আবার পরক্ষণেই বিপরীত 
দিকে মুখ ফিরাইল। তাহার পর উভয় হস্তে বদন আহ্ৃত 
করিয়া কাদিয়। ফেলিল। সংসার কি কঠোর ব্হান ! 
এই নিয়ত হাস্যমুখী বালিকা অধুনা সুখের যৌবনে উপস্থিত। 
কিন্তূ হায়, সংসারের ঘর্ষণে সে আজি ক্লেশ ভারে নিপী- 
ডিত।* লীলার এবত্বিধ অবস্থা দেখিয়া আমার এতই কষ্ট 
উপস্থিত হইল যে, অধুনা সময় উভয়ের মধ্যে যে পার্থকও 
ঘটাইয়। দিয়াছে, তাহ! আর আমার মনে হইল না। 
আমি আমার চেয়ার তাহার নিকটে লইয়া গেলাম এরং 
মুখ হইতে তাহার হাত টানিয়া লইয়৷ বলিলাম, বৃষ্শক। দিও 
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না মা!” দশ বদৎ্সর পুর্বে যে লীলাবত্তী ছিল, অদ্যও 
যেন তাহাই আছে মনে করিয়া, আমি হুহস্তে তাহার 
চক্ষের জল মোচন কফরিয়। দিলাম । ইহাতে উপকার 
হইল । বালিকা আমার ক্ষন্ধে মস্তক স্থাপন করিল এবং 
অঞ্ঞরান্শি ভেদ করিয়। একটু ম্থছু হাসি তাহার বদনে 
দেখা দিল। ূ্‌ ূ ঙ 

নরলা লীল। সরলতা সহ বলিল,--“আমার ভুল হই- 
য়াছে--অন্তান্ম হইয়াছে । কয়দিন হইতে আমার শরীর 
ও মন বড় খারাপ ফাইতেছে । আমি যখন তখন কোন 
কারণ ন। থাকিলেও কাদিরা ফেলি । এখন আমার শরীর 
অনেক ভাল হইয়াছে । আপনি আমাকে যাহ। জিজ্ঞানিবেন, 
ভাহার উত্তর দিতেছি 1” 

আমি বলিলাম,_-“না বাছা, এখন আর কাজ নাই। 
অন্য কোন নময়ে যাহা জানিবার আবশ্যক, তাহা জিজ্ঞান। 
ফরিব। আপাততঃ যতদূর জানিতে পারিতেছি* তাহ্াতেই 
কাজ চলিবে ।”? 

আমি অন্যান্য কথার অবতারণ। করিলাম । দশ মিনি 

টের মধ্যে তিনি বেশ সুস্থ হইলেন । তখন আমি বিদায় 
প্রার্থনা করিয়। গাত্রোখান করিলাম । 

লীলাবতী সঙ্গে সঙ্গে উঠিয়া বিনীত ও কাত ভাবে 
বঘলিলেন,--“আবার আদিবেন ! আপনি আমাকে যেরূপ 
দয়া করেন, আবার যখন আসিবেন, তখন আমি ঘৈই 
দয়ার অনুরূপ ব্যবহার করিব। আপনি আদিতে ভুলি- 
€বন নান 
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আমি বলিলাম,_-“আবার যখন আদিব, ভরসা করি, 
তোমাকে তখন সম্পূর্ণ সুস্থ দেখিতে পাইব 1” 

অর্ধ ঘণ্ট। কাল আমি লীলাবতীর নিকটে ছিলাম । 
এই স্বল্প নময়ের মধ্যে লীল! তাহার হৃদয়ের গৃুঢ় কথা 
কিছুই আমার নিকট ব্যক্ত করেন নাই এবং বর্তমান 
বিবাহ বিষয়ে তাহার কাঁতিরতার কারণ কি তাহ! আমি 
কিছুই জানি না। তথাপি আমি, কি জানি কেন, তাহ!র 
পক্ষাবলম্বন ন। করিয়া থাকিতে পারিলাম না! । যখন 
লীলার প্রকোষ্ঠে আনিয়াছিলাম তখন অনেকটা রাজার 
পক্ষ ছিলাম, যখন প্রকোষ্ঠ ত্যাগ করিলাম তখন ভাবিলাম 
কোনরূপে বিবাহ সম্বন্ধ ভাঙ্গিয়া গেলে মন্দ হয় না। 

আমার প্রস্থান কাল ক্রমে নিকটস্ হইল। রাধিকা 
বাবুর লহিত দেখ! কর! হইল ন1!। সে যন্ত্রণা ভোগ করিবার 
মত এখন সময় ছিল না। লোক দ্বারা মুখে মুখে তাহার 
নিকট হইতে বিদায় লওয়। হইল । 

প্রস্থান করিবার পুর্কষে মনোরমাকে বলিলাম যে, তাহার 
নিকট হইতে সংবাদ না পাইলে আমি কোন কার্যযই 
করিব না । 

রাজার নিকট বিদায় গ্রহণ করিলাম । তিনি জেদ 
করিয়। আমার গাড়ির দরজা পর্্যস্ত আদিলেন । তিনি বলি- 
লেন,--“যদ্দি কখন টদবাৎ আমার বা্ীর নিকটে যাওয়া হয় 
তাহ! হইলে দয়। করিয়া আমার বাটীতে পদধুলি দেওয়া হয় 
যেন। আমাকে আত্মীয় বলিয়। অনুগ্রহ রাখিবেন ।” রাজ 
লোকটা খুব ভদ্র--বড় মাটির মানুষ । গাড়ি েশানাভিমুখে 





হর ॥ আমি স্থির করিলাম, রাজার সহিত সম্পূর্ণ রি 
য়োচিত ব্যবহার করিব; কেবল এ বিবাহের বড় একটা 
সহায়তা কন্পিব না । 
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কলিকাতায় আনিকা নাত দিনের মধ্যে মনোরমার 
নিকট হইতে কোন সংবাদ পাইলাম না| অই্ম দিনে 
মনোরমার হস্তলিখিত এক পত্র প্রাপ্ত হইলাম । পত্র পাঞ্জে, 
জানিলাম, রাজা শমোদরঞরনের সহিত বিবাহ স্থির হইয়াছে __ 
সম্ভবতঃ বিবাহ আগামী মাঘ মাসেই হইবে! তাহার। 
ফাহ!. স্থির করিরাছের, তাহাতে আমার কথা কি আছে % 
তানি পত্রের সংবাদ জানিয়া মন বড় কাতর হইল । 
পত্রখানি বড় ক্ষুদ্র । সংবাদও আমার পক্ষে রড়ই অচি- 
স্তিত পুর্ব । দেদিনট! আর কোন কাজ করিতে পারিলাম 
না । পচত্রর প্রথম ছয় ছত্রে বিবাহ দৎবাদ, তাহার 
পর তিন ছত্রে রাজ। হুগলি চলিয়া শিয়াছেন এ সংবাদ, শেষ 
কয়েক ছত্রে লীলার শারীরিক অনুস্থতার সংবাদ এবং 
তাহারা শীক্স ই বৈদ্যনাথে বেড়াছিতে যাইবেন এই সংবাদ । 

নাই, কোন বিষয়ের এ্ুটা কারণ লেখা নাই, 








হঠাৎ এক জপ্তাহ মধ্যে এরূপ আশ্চর্য মত ির 
কেন ঘটিল তাহার কোন উল্লেখ নাই | 

লীলার বিবাহ হইবে-বেশ কথা । আমার ষ্বাহ। 
কর্তব্য আমি তাহা করিতে নিযুক্ত হইলাম । লীলার 
সম্পত্তির ব্যবস্থা । লীলার সম্পত্তি দ্বিবিধ। ১ নম্তাবিত, 
২ স্মভগত । পিভৃব্যের পরলোক প্রার্তির পর লীলা যে বিপুল 
সম্পত্তির অধিকারিণী হইবেন, তাহাই ভাহার সন্ভাবিত 
সম্পত্তি' এবং পিতৃরুত উইল অনুসারে বিবাহেপ্ধ পরই তিনি 
যে দুই লক্ষ টাক। প্রাপ্ত হইবেন তাহ। তাহার হশুগত সম্পন্ষি 
বলিতে পারা যায় । লীলার নম্ভাবিত সম্পত্বির সম্বন্ধে 
কোনই গোল নাই, এবং তাহার জন্য কোন ব্যবস্থারও 
গ্য়োজন নাই। এতদ্বাতীত এক লক্ষ টাকার উপর লীলার 
জীবন স্বত্ব আছে এবং তাহার জীবনীন্ত ঘটিলে তাহ তাহার 
পিসী প্রীমতী রঙ্গমতী দেবীর হস্তগত হইবে । এস্থানে পাঠক 
জিক্ঞানিতে পারেন, ভাইঝির মৃত্যু হইলে পিসী সম্পত্তি 
পাইবেন কি জন্য? রঙ্গমতী দেবী লীলার পিতা প্রিয় 
প্রনাদের একমাত্র ভগ্মী । এই ভশ্লীর যতদিন বিবাহ না 
হইয়াছিল ততদিন তাহার সহিত সম্ভাবের অভাব হয় 
নাই।। কিন্ত তিনি সকল আত্মীয়ের ইচ্ছার বিরুদ্ধে জোর 
করিয়। এক পুর্কর বঙ্গনিবানী ব্যক্তিকে বিবাহ করায় ঝিরি 
ঞুনাদ রায় যারপর নাই বিরক্ত হন এবৎ ভগ্রীর মহিত পর্ব 
প্রকার সম্পর্ক পরিত্যাগ করেন । যাঁহার পহিত তাহার বিবাহ 
হয় তাহার নাম জগদীশ নাথ চৌধুরী । চৌধুরী মহাশয় 
নিঃস্ব অথবা অযোগ ব্যক্কি বলয়। বোধহয় মী স্িখাপি 





এই বিবাহ হেতু রঙ্গমতীর উপর সকলেই বিরক্ত হইলেন, 
এবং তিনি পিতৃনল্পভির কিছুই পাইবেন না৷ স্থির হইল । 
অনেক চেষ্টায়, বহুদিন পরে, ভ্বাহার প্রতি এই অনুগ্রহ 
হইল যে লীলার জীবনান্ত হইলে রঙ্গমতী একলক্ষ টাক! 
পাইবেন, এবং লীলা! সমস্ত জীবনকাল এ সম্পত্তির আয় 
স্বয়ং ভোগ করিবেন । নগদ দুইলক্ষ টাকা ও এই 'এক 
লক্ষ টাকার আয় এই উভয় কথার বিহিত ব্যবস্থা এই 
ময় হওয়া *আবশ্যক ॥ যাহাতে এই সম্পত্তি অব্যবহিত 
পাপে লীলার অধিকারে থাকে তাহাই আমার লক্ষ্য । আমি 
ব্যবস্থা করিলাম যে, এই ছুই লক্ষ টাকা' এরূপে আবদ্ধ 
থাকিবে যে তাহার আয়ে লীলার স্বামীর কোন অধিকার 
থাকিবে না। লীলার পরলোক ঘটিলে তাহার স্বামী 
সেই আয় ভোগ করিবেন এবং ভবিষ্যতে মুল টাকা 
লীলার সম্ভানাদি প্রাগ্ড হইবেন । বদি সম্ভানাদি না থাকে 
তাহ। হইলে লীল। উইল দ্বারায় তাহ। নিজের মাস্তুতো ভগ্মী 
মনোরমাকে, বা অপর যাহাকে ইচ্ছা হয় তাহাকে 
দিবার ব্যবস্থা করিতে পারেন । আমার মনে লীলার 
নম্পর্তি সম্বন্ধে এইরূপ ব্যবস্থা করিতে ইচ্ছা! হইল । আম 
দেই মত লেখা পড়া প্রস্তত করিয়। রাজ। প্রমোদরঞ্জনের 
উকীলকে দেখিতে পাঠাইলাম ॥। তাহার উকীল জন্যাণ্ত 
সমস্ত কথায় সম্মতি দিলেন, কেবল যে. স্ছলে লীলার 
দুই লক্ষ টাক তাহার পরলোক গ্রাপণ্ডির পর, পম্তানাদি 
না থাকিলে, রাজা আয় ভোগ করিবেন, পুরে 
লীল/র গূদবুুসারে অপর হস্তগত হইবে এই কথা৷ ছিল, দেই 





স্থানে উকীল মহাশয় বিষম আপত্তি করিলেন । তিনি 
বলিলেন," “সন্ভানাদি ন! থাকিলে লীলাবতী দেবীর পর- 
লোক প্রাণির পর এ& ছই, লক্ষ 4 রাজার হস্তগত 
হইবে |”, 

কাজেই এ টাকার ঠা পয়সাও যে মনোরমা বা 
আর ॥ কেহ প্রাপ্ত হইবেন তাহার সম্ভাবনা! থাকিতেছে 
ন।। এ বড় অন্যায় ব্যবস্থ!--সমস্ত টাকা রাজ। পাইবেন 
কেন? আ(ম একথায় সম্পুর্ণ আপত্তি করিলাম । রাজার 
উকীলও আমার কথায় আপত্তি করিলেন, তখন,্বাহাদের 
বিষয় তাহারা যাহ। বলেন তাহাই আমাদের কর্তবঃ হয় 
দাড়াইল | 

রাধিকা প্রসাদ রায় লীলাবতীর অভিভাবক। আমি 
তাহাকে সমস্ত কথ। খুলিয়। পত্র লিখিলাম।। সম্প্রতি রাজার 
বড় অর্থের অনটন । দেখিতে তাহার যথেই বিষয় বটে 
কিন্ত তিনি দেনায় ডুবিয়া আছেন | - বর্তমান বিবাহ 
কেবল টাকার জন্য। স্বাহার উকীলের প্রস্তাব কেবল 
স্বার্থপরতা-মূলক। আমি কোন কথাই লিখিতে বাকি 
রাখিলাম না। রাধিক। বাবুর উত্তর আসিল । তাহ 
পাঠ করিয়া আমি অবাক হইলাম। তাহার পত্রের মর্ম 
এই যে, $কোন্‌ কালে কি হইবে তাহ ভাবিয়া! এই পীড়িত 
ব্যক্তিকে কাতর কর! কি উমেশ বাবুর উচিত ? ষোল বৎস- 
রের এক বালিকা ৪০ বৎসরের পুরুষের অগ্রে মরিবে 
ইহা কি কখন সম্ভব? আর যদিই তাহা ঘটে তাহা হইলে 


একটীও সম্ভান থাকিবে না, এই কোন্‌ কথা ? কৌ 
৯৩৬ 








ছুই লক্ষ ক ঠা: কি. হইবে. তাহার ভাবনা: অপেক্ষা 
শান্তি ও লুই শ্রধান বি ক খন এ পাপ সংসারে উহ! 
প্ক্কি ভূর্লভ নুঙ্গ ৮১: 8 ২. উ 
ঘোর বিরক্তির নিউ আমি ই পত্র দূরে নিক্ষেপ 
করিলাম 1 তখনই: রাজা প্রমোদরঞ্জনের উকীল মণিবাবু 
*আমার কার্ধ্যালয়ে গুবেশ করিলেন-। -সশিবাবু লোক বড় 
চতুর | হালি হাসি মুখ--রহপ্যময় কর্থাবার্তী, কিন্তু কাজ 
'ুলিবার পোক নহেন। তালার সহিত অনেক কথ। হুইল, 
হান পরিহাষ থে হইল, কিস্ত কাজের কথায় তিনি 
পক বিদ্দুও নরম হইলেন না ততগ্পন অন্ধত্যা আমি ন্বয়ং 
শক্তিপুর গিয়। বাচনিক পরামর্শ স্থির করিবার অভিপ্রায়ে 
গনিবাবুর নিকট আর এক সপ্তাহ সময় প্রার্থনা করিলাম । 
তিনি ভাহাতে স্বীকৃত -হইলেশ । তিনি প্রস্থান কাঁলে 
জিচ্ঞানিলেন,-দেই নাষহীন 'পত্র- নি আর কোন 
সংবাদ পাইয়ীছেস কি $” | ৃ 
আমি. বলিলাম, _-“কিছু না আপনারা কি কিছু 
জানিতে পারিয়াছেন ?” ূ 
তিনি বলিলেন,--এনাত তবে আমরা হতাশও হই 
নাউ । রাজার বিশ্বাস, কোন লোক তাহাকে শুকাহিয়া 
বাখিয়াছে । : আর! প্নেই লোককে চখে চখে রাঁখেতেছি ।' 
আমি জিজ্ঞান্সিলাম,-- ছি যে তাহার সঙ্গে বিডিও 
লিক সেই ্রীৌলোকটা | 
তিনি, বলিলেন,_4ন1 মহাশয়, স্ীলোক নহে, এ পুরুষ 
খরার. ঘোধ হয় পাগলী যখন গ্রাথম পলায় তখনও এ 





টিবি নত টি ৭... আভা স্পা. 






সপসসিলী্পি সস লাস্পিসপসস 


লোকট। তাহার সাহায্য করিয়াছিল ; গে লোকটা এখন কলি 
কাতাঁতেই আছে । রাজ? তাহাকে স্পষ্ট করিয়া সকল কথ, 
জিজ্ঞাস! করিবেন মনে করিয়াছিলেন । আমি বলিলাম, তাহাতে 
কাজ নাই। দেখ। যাঁউক ওকি করে, উহাকে লক্ষ্য ছাড় 
কর হইবে না । এখন আসি মহাশয় । গোৌলটা, শীঙ্জ মিটাইয় 
দিৰের ৮ | | 
মণিবারু চলিয়া গেলেন । অন্য মক্ষেল হইলে আমার 
ভাবিৰার দরকার ছিল নাঁ। আমাকে যেমনউপদেশ দিত 
আমি তেমনি কাজ করিতাঁধ। কিন্তু লীলারতীর বিষয়ে. 
সেরূপ করা আমার. অসীধ্য ॥ লীলার, পিচ্চার লহিত 
আমার বড় আত্মীয়তা ছিঙ্গ। তিনি সা 
মুরব্বি ও বিশেষ বন্ধু ছিলেন । লীলাকে আমি চিরকাল 
নিতান্ত স্বেহের চক্ষে দেখিয়। আনিতেছি:। আমি নিঃস- 
স্তান;ঃ অপত্য স্বেহের মর আমার কিছু, জান। নাই ! 
কিন্ত আজি আমার বোঁধ হইতে লাগ্সিল, যেন বর্তমান বৈষ- 
য়িক ব্যবস্থা আমার নিজ কন্যার ব্যবস্থা | পসুতিরাঁৎ এ. 
ক্ষেত্রে উদাসীন ভাবে কার্ধ্য কূরা আমার অদাধ্য | রাধিকা 
বাবুকে পুনরায় পত্র লেখা নিতাস্ত অনাবশটক | যদি তাহার 
দ্বারা কোন কাঁধ্য হওয়) সম্ভব হয়, সাহা হইলে মুখোমুখি 
জোর করিয়। ন। ধরিলে হইবে না । কল্য শনিবার । ন্ফির 
করিলাম কল্য শক্তিপুর যাইব এবং যতদূর সম্ভব তি নিন 
[দেখিক ।. 

পরদিন শনিবার খবক্তিপুরে যাইবার জন্য. রেলওয়ে 
[এখনে আতিয়া, উপস্থিক্ঠ: ক্বইলাম | . গাড়ির, এন্বুস্কিত 











| দিতি 








পলা নে মে ফিক ওদিক, করিয়া টিজার 
তেছি, এমন অয় হঠাৎ একজন লোক নিতান্ত বাস্তা 
সহকারে আমার নিকটস্থ হইল। লোকটী দেবেন্দ্রবাবু। 
দেবেজ্জবাবুর মুস্তি দেখিয়। ভীহাকে চিনিবাঁর উপায় নাই। 
ভাহাঁর. পরিচ্ছদ নিতাস্ত মলিন, আকৃতি অত্যন্ত ক্ষীণ, 
বদন বিবর্ণ ও কাতর । তিনি আমাকে জিজ্ঞাস! করিলেন, 
- “আপনি কি শক্তিপুর হইতে অনেক দিন আনিয়াছেন ? 
আমি মনেধরম' দেবীর এক পত্র পাইয়াছি। আমি জানি, 
রাজা প্রমোদরগ্ুনের কথা আঁপনারা সম্ভোষজনক 
বলিয়। মনে করিয়াত্ছন । আপনি কি জানেন, ০ বাবু 
বিবাহ ক্ষি শীন্সই হইবে ?* 
তিনি এত শীত্র শীভ্ঞ কথ! কহিলেন যে, তাহার অন্ু- 
সরণ করা অসমস্ভব। এক সময়ে টৈবাঁৎ ভাহার সহিত 
রাঁয় পরিবারে ঘনিষ্কত! ঘটিয়াছিল বটে, ক্িস্তু তাই বলিয়। 
পারিবারিক সমস্ত সংবাদ তাঁহাকে আমি জানাইৰ কেন ? 
আমি বলিলাম,--“সমতয় সকলই জানিতে পারিবেন । দে 
বিবাহ লুকাইয়া। হইবার নহে ।দেবেজ্সবাবুং আপনাকে পুর্বা- 
পেক্ষা বিশ্রী) দেখিতেছি কেন ?” 
তাহার মুখের ভাবে, ন্ছদয়-বেদনার চিন্ু ব্যক্ত (হইল) 
এরূপ পরুষ ভাঁবে তাহার প্রশ্মের উত্তর দেওয়ায় অধর মনে 
কষ্ট হইল । তিনি ক্রিষ্টভাকে বলিলেন,”_-““তীহার বিবাচ্ের 
সংবাদ জিজ্ঞাসা করিতে আমার কোনই অধিকার নাই 
| বটে, আচ্ছা ।” আমি একটা মিশ্র কথা দ্বার আমার 
টি ্ত নার করিবার কহ (তিনি বলিতে লাগিলেন, 


দেখিয়া! আর্মি. 











"আমি দেশে খাঁফিতেছি ম14+.'কাঁজ কর্ম্বের চেষ্টায় 
অন্য দেশে যাইতেছি। মনৌরমা দেবী আমার 
অনেক উপকার করিয়াছেন। অনেক দূরদেশ- _কোঁথায় 
যাইতেছি, সেখানকার জল বায়ু কেমন সে ভাবনা আমার 
নাই 1” কথ! কহিতে কহিতে, দন্দিষ্ধ ভাঁবে, চতুঃপার্ে যে 
ঘন্ত লোক যাতায়াত করিতেছিল, তিনি তাহাদের প্রৃতি দৃষ্টি 
পাত করিতে লাগ্মিলেন ।. যেন: ক কী রর নজর 
রাখিয়াঁছে + | 

আমি বলিলাম, _ প্াপনি থে যেখাঁনে যাইতেছেন নির্বিদ্ধে 
পেখানে যান এবং নির্ধিছ্রে ফিরিয়া আসুন, ইহাই আমার 
প্রার্থনা । আমি একটু প্রয়োজন হেতু আজি শক্তিপুর যাই- 
তেছি। মনোরম ও লীলাবতী বৈদ্যনাথ গিয়াছেন 1 

তাহার বদনমণ্ডল প্রাদীণ্ত হইল তিনি কোন উত্তর 
না দিয়া হঠাৎ আমাকে নমস্কার করিয়া জন-কোলাহল 
আধো মিশিয়। গেলেম। যদিও তাহার নহিত আমার পরি- 
চয় অতি সামান্য মাত্র, তথাপি তাহার জন্য মামার মল 
কিছু ব্যাকুল হইল। আমার বোধ হইল, দেবেন্্র বাবুর 
ভবিষ্যৎ বড় অন্ধকারময়। 





তো টি জন্বিধান,। : আআতরের, সিন আমার কাছে রাখ । 
08 2 তবে স্বতভাগ।, এখনও, ফাড়াইয়। কেন ?” 
্ নামাটা যাহিয়ে গিষ্না হাফ ছাড়িন্স। বাঁচিল । রায় 
অহাশয় . বার ঘার আতর, শু 'কিতে লাগিলেন এবং একদৃষ্টে 
পার্খন্থ -আঁলমান্কির গুশুফের - শ্রুতি চাহিয়া রছিলেন। 
বাগে আসার অঙ্গাওটা ভ্বলিতে লাগিল । আমি বলিঙ্গাম- 
“আমি অনেক ক্ষতি ও কণ্ঠ স্বীকার আপনাদের কাঁধর্ধ্যর 
জন্য আসিয়াছি। বোধ হয়, আমার কর্থায় আপনার মনঃ- 
সহঘোগ করা লর্বকতোভাবে আবশ্যক 1” 

তিনি ঘলিলেন,--%আগ্ীকে বাক্যযস্ত্রণা দিও না। 
আমি নিতান্ত কাতর - গীড়িত---অনুষ্রহের পাত্র 

এই বলিয়। তিনি নয়ন মুদিয়। মুখে রুমাল দিয়! বসি- 
লেন। আমি আজি লীলার হিতার্থে সকল অভ্যাচারই 
হা করিষ স্থিঘ করিয়াছি ।  বলিলাস,--“আমি আপ- 
নাকে বিনর করিয়া অন্থরোধ করিতেছি .যে, আপনি 
আমাঁর পত্রের লিখিত. বিষয় আর একঘার বিচার করিয়া 
দেখুন এবৎ আপনার ভ্রাতন্পুত্রীর ন্যায়সঙ্গত অধিকার 
ঠিক থাকিতে দ্বেন।. আমি একবার--এই শেষ বার আপ- 
নাকে সমস্ত ছউনচ হেশ করিয়। বুঝাইয়া। দিতেছি |”. 
£. দ্বায় হাশক্প অতি. কাতর ভাবে দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ 
 আকং বারস্বার মস্তকান্দোলন_ করিতে লাগিলেন । বলিলেন, 
শ*উমেশ বাবু, ভুমি. নিতান্ত হৃদয়হীন--ছি ! যাহ। হউক, 
কি তোমার কথা তাহা বলিয়া যাও 1” 
.আমিপ্হম্ত কথা বলিলাম. তিনি আতরের নিলি 








নাকের বিকট; রাখিয়া রুমালে দুখ ধন গুলিতে বি 
লেন। আমার বাঁকা শেষ হইলে তিনি ধীরে ধীরে চক্ষু 
মেলিলেন। বলিলেন,--“ও বাপরে ! উনেখ াস্ বেশ 
তোমার যুক্তি । ওঃ রা টি 

আমি বলিলাম, “আমাকে বট সাঁদা জবাব দিন। 

ধ বিশ্বার, আপনি জোর করিলে রাজা গমোদ রঞ্তনকে 

ম হইতেই হইবে । লীলার টাক! লীলার নিজ সম্পত্তি _- 
তাহাতে রাজার কোন দীওয়া নাই । লীলর সন্তান না 
থাকিলে, তাহার অবর্তমানে সে টাঁকা তীহার পৈতৃক সম্পত্তি 
ভুক্ত হওয়া উচিত, অথব। তিনি ষেরূপ ব্যবস্থা করিতে ইচ্ছা 
করেন তাহাই হওয়া উচিত । রাজা যদ্দি জিদ ন' ছাড়েন, 
তবে নিশ্চয় জানিবেন এ বিবাহ সম্পূর্ণ অর্থ লোভ হেতু, 
এবং এ কথার উল্লেখ করিয়। সকলেই স্াহাকে নিন্দা 
করিবে 1” 

রায় মহাশয় ধীরে ধীরে রুমাল নার্তিতে নাড়িতে 
বলিলেন, ঠ“বাপরে ! এত কথ! ! আস্তে কথা কহা বড় 
সুখের । লে সুখ, উমেশ বাবু, তুমি এখন জানিতে পার 
নাই, বোধ হয়। উমেশ বাবু, ভুমি তুলসি দীসের দোহা 

জান ? তাহাতে বিস্তর সছুপদেশ আছে । আমি অনেক 

: সংগ্রহ টি 1৮ 
শগাচি কলিলাম আমার এই বিশেষ প্রয়োজনীয় কথার 
র মারল অগ্রে আবশ্যক , তাহার পর অন্য কথা ।: আপনি 
যে কোন ব্যক্তিকে জিজ্ঞাসা করিবেন সেই রলিবে, স্্রীলো- 
কের টাঁক। যাহাঁকে তিনি বিবাহ করিবেন, অন্ধারক্, তা 











হস্তগত. | ক নয ্ায়। 1. আ ও ররর যন 





ভাবে: সেই, কথা ফান রদ ই বত 
সায় মহাশয় বসলেন, টনি যাহাকে জিজ্ঞাস! 
করিব সেই এরূপ কথা (বলিবে কি? তাহা! যদ্দি বলে 
তাহা হইলে, কখনই ভাহাঙক ক্বারবনি দিয় তাড়াইয়। তবে 
অন] কখা 1.5 চি 
আমি বলিলাম, শদ্দামীকে কেকা করায় কোন ফুঁ 
নাই 1 যেরূপ ব্যবস্থ। হইতেছে তাহার জন স্যায়তঃ এবং 
ধন্দতঃ আপনি দায়ী 1৮ লু গজ 
তিনি বলিলেন,_-না, উদ্দেশ বারু ন।। লঙম্ত ঝোঁক 
আমার ঘাড়ে চাপাইও, না) আমি তোমার সহিত তর্ক 
করিতাম। কিন্তু-হার-আমার শরীর ! ভুমি আমার-- 
তোমার নিজের _প্রমোদরঞ্জনের এবং লীলার সাথা খাইতে 
“বনিয়াছ । এত করিতেছ কিসের জন্য? ইহ জগতে 
যাহ! হইবার বা ঘটিবার় সন্ভাবনা! অতি বিরল তাহারই 
জন্য । শাস্তি ও সুখ বজামম রাখিতে চ্ষট কর--এ কথ 
ছাড়িয়া দেও 1” ্. 
আমি আন ত্যাগ করিয্লা বি -তিবে টিটি 
চিঠিতে যাহ! লিখিয়াছিলেন, তাহাই আপনার মত ?”? 
তিনি উগ্র দিলেন,--হা- হী এত তর্ক -.এত'বকা- 
বকির পর আমার অভিপ্রায় তুমি বুঝিতে ধানিরিি দেখি- 
তেছি $ ওঠ ফেন? বইস 1” | 
আমি ভাহার অন্পরোধ কর্ণেও ঠাঁই হয না। ছার 
হই (করিয়া বলিলাম, - ভবিষ্যতে যাহা । কেন 








হউক না, মনে রাখিখেন। কামার কর্তব্য আমি করিয়াছি ৷ 
আমি আপনাদিগের বছদিনের বন্ধু ও কর্মচারী । বিদায় 
কালে আমি আবার বলিতেছি যে, আপনি আপনার 
ভরাতুক্পুত্রীর সম্পত্তির যেরূপ ব্যবস্থা করিতেছেন, আমি 
কখনই. আমার কন্যার জন্য সেরূপ ব্যবস্থা! করিতে পারি- 
না 1 | | 
আমি বাহিয়ে- আিলাম,- তিনি বলিতে লাগিলেন, _1 
“যাওয়া দাওয়া না করিয়া যাইও না। বুকয়াছ, উমেশ 
বাবু. আহার করিয়া যাইও 1৮ 
| আমি বিরক্তি হেতু তীহ্থার কথার কোনই উত্তর দিলাম 
না। সেই দিনই বৈকালের টেখে আমি কলিকাতার 
চলিয়। আনিলাম । | | 
পুর্ষের লেখাপড়। বদলাইয়া ফেলিলাম। লীল1 নি 
মুখে যাহাদিগকে নিজ সম্পভি দান করিবার অভিপ্রায় ব্যক্ত 
করিয়াছিলেন, তাহার সফলত। হওয়ার কোনই পম্ভীবন1 
থাকিল না। আমিকি করিব? আমার ইচ্ছায় তো৷ কাজ 
নহে। আমি ন! করিতাম, আর এক জন উকীল লেখ। 
পড়া করিয়। দিত। ৮ 
»আমার কথা ফুরাইল। অতঃ পর এই আশ্চর্য গল্পের 
অবশ্মিষ্টাংশ অন্যান্য লেখনী ব্যক্ত করিরে ). ছুখিত হৃদয়ে 
আমার কাহিনী আমি সমাপ্ত করিলাম ৫ 


(উমেশ বাবুর 7 শেষ 0. 


শা 5 ই ০ প্র 


আদ মনোরম জবর কথা 


হার লি র দিবালিপ রই উদ ত্।. ক 7: 


ক চা 








ধই না আঙ্গি পরাতে ই? বাবু চলিয়া 
গেলেন । তিনি-বলুন আর. বলুন, জ্প্ই বুঝা যাইতেছে 
বে, লীলার সহিত সাক্ষাতে তিনি দখিত ও বিল্মিত হুইয়া- 
ছেন। আমার ভয় হইল, বুঝি বা .লীলা লমন্ত রহন্য 
ব্যক্ত করিয়া ফেলিয়াছে । এই ভাবন। এত প্রবল হইয়। 
উঠিল যে, আমি রাজার লিত .বেড়াইতে ন। গিয়া! লীলার 
প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিলাম । | | 
দেখিলাম লীলা নিতান্ত. অস্থির ভাবে, ঘরের মধ্যে 
বেড়াইয়া বেড়াইতেছেন। তিনি আমাকে দেখিবামাত্র 
আমার নিকটস্থ হইয়া বলিলেন,_-“আমি তোমাকেই 
মনে করিতেছিলাম 1. বইস্‌ দিদি, যাছ। হয় একটা স্থির কর, 
- আমি তো, এরূপে আর থাকিতে পারি না।” 
তাহার কণ্ঠস্বর ভাহার হদয়ের দৃঢ়তার পরিচয় দিল। 
আমি সাহার, নিকটে " বসিয়া ধীরে, ধীরে তাহার হত 


৮ .দ্িনলিপির যে যে অংশের সহিতঃ বর্তমান উপন্যাসের কোন 
৪ মস ইহা কর্তৃক পিক হইস্ছে। 














রক্ষা কষরিলাম। ভাহার পর বলিলাম, "কল দি, রানার | 
রি ভিন উমেশ বাবু কি তোমাকে কোন উপদেশ 
দিতেছিলে্গ'! টিং 
মন্তকান্দোলন করিয়া বলিল্লেস,--““ে বিষয় 

রি এক্ষণে ভাবিতেছি, সে সম্বন্ধে তিনি কোনই উপদেশ 
দেন যাই । তিনি আমার গতি নিতান্ত সেহময় ক্কহার 
করিক্লাছিলেন, আমি কিন্তু কীঙ্গিয় (ফেলিয়া ক্াহাকে, 
ব্যতিব্যস্ত করিয়াছিলাম $ যাহা; হউক, .দিদ্দি, এসসন . করিম 
তে৷ আর চলে না হ্যদয়কে বলবান করিয়া এ বিষ- 
য়ের হাহা হয় মীমাংসা করিতে হইতেছে 4... 

আমি জিজ্ঞাসিলাম,--“বর্থমান বিবাহ সন পিলিরী। 
দেওয়া কি তোমার অভিও্ায় ?” 

লীলা উত্তর দিলেন, --*ন দিদি, আদিত্য কথা ৰাক্ত 
করিবার নিমিত্ত সাহষ প্রর্থেন। করিতেছি 1... ৃ 

এই: বলিয়( তিনি উন হচ্ডে আমার ক বেইল করিয় 
ধরিলেন দদবং আমার স্বক্ষেত্থীয় মস্তক রক্খণ করিলেন /তাচ্োর 
সম্মুখে" দেওয়ালে তাহ'র পিছু এতিসু্তি বিলম্বিত. ছিল, 
তিনি স্ডাঁছা দুিপ্মত করিতে করিতে বলিস্েব,"বিবাহ 
সয্ছ. 'জািয়া, দেওয়া “ামার.অসাধ্য। আমগি-সবর্চাশিনী। 
পিতার অস্ভিম: বেশ প্লবং আমার, শ্বীয- প্রতিজ। স্মন্তঞ্চ। রঃ 
করি "জীবনকে চিরদিনের, মত অমতণড ১ ঘুধতারএর 
ূরিক বা.. ইহা! (র 17 














মক্ষি লিলা , এতকে তোমার অভিপ্রায় কি? 
তিনি, উ্ত: (দিলেন, আমি 'রান্দাকে নিআমুখে সত্য 
কা আাাইতে 'চাছি'। সমস্ত কথা জানিয়া, আমি শ্রার্থন। 
নাএকম্তিগ্সেও, ৮ দি, তিনি আআপাদিই' বিবাহ লহ তাঙ্িতে 
স্বীকার হল, উত্তম ১ ৪7৯) 

আমি -জিজ্ঞািকাম, শীলা, কুন্ি সাঙ্গাকে মানি 
রি ০ 

নীলা লিলেক, সঘআমি? তীহ 
ধ কহ এক-যদি: গ্নন এক -+নূতন ' অনুরাগ: আমার 
ক্বদর বর্ধিকার না কষ্ধিত তাহা, হইতল: পিতৃদেবের আদেশ 
ক্রমে আমার হ্বীয় সম্মতিতে যে বিষয় এত'দন স্থির 
হইয়াছিল, আমি তাহা অস্ত চিতে পালন করিতে 
পারিতাম, 12 শী ০ নু এ "সপ 2 
আমি বলিলাম, এনা লীলা) ঞ্ নিগড কথা ব্যক্ত করিয়! 
স্কাহার নিকট: কাঁচ তোমাকে. আমি হীন হইতে দিব না 1” 
;. লীলা. বলিলেন, এপ্যাহা। ' জানিতে তাহার অধিকার 
গ্মাছে, লে কা, গোপন করিয়া সত্যবন্ধন হইতে মুভি 
লাভ: কিং বলে আমাবে কত: প্রস্তাবে হীন হইতে হইবে ।' 

নত, ৮ একথা: [)জানিতে সাহার কোনই অধিকারে নাই 1" 

 এআন্ডার়--দিদি__আস্তার কথা লিলে। কাহাকেও 
আসি আ্রতারণ। করিতে; চাহি, না, বিনে য্তঃ পিতৃেৰ 
আগাকে: সবাহাকে বরণ, করিতে বলিয়াছেন: এবং? রর : আমি 
সপ পর্থাহাক্ষে আত্ম, রপণি। | করিয়াছি তাহার ' 


























১. 





আমার. হাজ্জ করিয়া নিচ লাগিলেন, নি দি 
তোমার, নিজের, মনকে জিজ্ঞাসা কর, আমার. বুক্কি ন্যায় 
সঙ্গত..কি না), ভুমি দি আমার, অবস্থায় পড়িতে স্কাহ! 
হঈলে কি হইত। রাক্গা আমার অভিপ্রায়ের যেরপ হক্ছা 
অর্থ গ্রহণ . করুন, তথাপি: আমি. কখন; মনে মন্সেও ভীাহার 
নিকট )বিশ্বানী থাকির না 
দামি জানিতাম আমার চিত্র 'অনেকটঃ পুক্রুষের ন্যায় 
পণ. ও সক্কোচ বিরহিত. আজি এদখিলাস্ম আমি 
গঙ্কোচে পরিপু্, আর. কোমলতাময়ী লীলার জদয় আজি 
বস্তারাতীত স্থির .ও দৃঢ় । . আমি. লীলার (সেই. বিশুক্ষ, 
স্তির.ও হতাশ বনের প্রতি নেত্রপাতত - করিলাম. €লই 
প্রেমময্র চক্ষে তাহার হুদরের : -পথিত্রতা স'. বিশুদ্ধতা 
্পইই প্রতিভাত হইতে লাগিল। যে 'সকল-সন্তর্কতা পুর্ণ 
অসার “আপত্তি আমার, রজনায় উদ্দিত হইঃতছিল্ল; তাহ। 
কোথা'র ' যি হইয়া গেল । 'আমিনীরাবে অপ্তক্ষ 'বিনত 
করিলাম ॥.. 

লীলা ২ চিরিক র নিভবতা. বিরক্তি পুচাক সনে. কলিয়া 
বলিলেন, দিদি আমার উপর রাধে করিও, না 
আমি কথায় কোন উত্তর না; দিয়া উত্তর: হস্তে 
নীলাক্রে* বেন. করিয়। ধরিলাম +. কথা কহিল পাকছে 
কীদিয়া. ফেলি .ভায়ে.. কথা, কহিতে, দাহলকারিজবম্ম এনা । 
পুক্কুষের. নায়, সগাারও সহজে, অসার ট আইলে । 
ক শা্ি কারা,ব্দাটিকান, কঠিন নো হইতে লাক্চিল: : 
লীলা! খা মাখা জাত 













ইত, বজিক্তে লামিলেন,বিদি, এই কখ। আমি অনেক 
০ হইত: 'জাবিতেছি +. প্রগা় ক্ষণে এই বিষয় বিচার 
ৰ দিতেছি: 'ষখন আমার বিধেক ব্মার বুক্তিকে সত] 
বীলিতে চস, খন এইছা। বক্ষ করিতে মার সাহসের 
ভা হইযে না ॥.. দিদি, ফাবি আমি সাহ্থাকে, তোমার 
সঙক্ষে, সমস্ত , খা জান[ইষ যাহা অন্যায়, হাহাতে 
তোমার কি আমা: লঞ্জিত হইতে, হয়, এমন কোন খাই 
জসখির : সমু. হইতে বাহির: হইবে না।। বাছা হুক, 
ইত: এই স্খিত গোপন চেষ্টার শেষ হইবে, সুতরাং 
দয়... শখান্ডিলাভি 'কর্সিকে । তাহাকে সগস্ত কথা সয়ল 
 ভাঁবে। হলিৰ 1তংছাঁর পর সমস্ত বিহয়. শুনিয়! আমার সম্বন্ধে 
যেয়াপ সবানহাক্স, ক্কারিতে স্বাহার ইচ্ছা সুয়, তিনি পইরপ 
করিতে পায়েন 218 
দীর্ঘ মিশা ফা করিয়া লীলা আগার বক্ষে মন্ডক 
লা ক্করিলেন, গু. বুক্তির, শেষ কি দ্রাড়াইবে তাহার 
কিনা ম্. আমার গন ব্যাকুল হইল। তথাপি লীলাকে 
হার গ্থে লানুষারী কার্য করিতে বাধা দিতে ইচ্ছা হইল না | 
অতঃপর & দিযে অনয কথাহার্ত হঈল না। 
লা: বাগানে, থাহির হইলেন। আমি 
ঠ হি বাশানে: গুক্ষরিণী তীরে ধাড়াইয়া কিধ্ববার্ডা 
(হিমতহিলাম |: মে দর্শধমাত্র আমরা উভয়ে, সেই 
দি গরসর 'হইপাম ।. লীলা পাতে বে সংকপ্প রুরি- 
ছিলে তাহা; কা ক আছে, ফি সি আমি 



































নী রাফি... জান্াইলেন; হালাজা প্রান্তে রাজাকে নিলি 
ক্রোন.ব্ি্শষ ক্ুগা। বলিতে ইচ্ছা করেন: আঁখি বুি 
লাম "লীলার. সংক্ষপর্পণ ক্ষির 'রহিক্লাছে । আবার খা - 
গুিষ্থ/ রাজার মুখের ভাঁবান্তর জন্মিল। তিনি স্পা বুদ্ধিতে 
পারিলেম যে, কলা পআঁতের সংবাদের উপর ীহার ভবিষ্যৎ 
জীষ্র সমস্ত ব্যবস্থা নির্ভর কর়িতৈছে। 
রাত্রে শয়নের পুর্বে আনমি 'লীলার শধ্যায় খাম, করি 
লাম 1 দেখিলাম -শিশুকাঁলে 'জীলা র্েমর্প বালিনৈর, নীচে 
প্রিয় ক্রীড়া লাগক্সী : সরল  লুকাইয়া " রার্সিত, অদ্যু 
সেইনূপে মাগার বালিসের লীচে দেবেন্দ্র বাবুর হস্তলিখিতি 
পুন্ভকখানি অন্ধ লুক্কারিত ভাবে” রাখিরা 'দিয়াছ। আমি 
বলিবার কোন কথা পাইলাম নাঁ। কেবল: পুস্তরখানির 
দিকে অন্গুলি সঞ্চালন করিব! মন্তকান্দোলন্স করিল'ম 1 
লীলা উভয় হাস্তে "আমার কণ্ঠালিঙ্গ নফরির কব লিলোন,এ- 
“দিদি, এক 'রাতি২ এক. রাত্রি সাত উহ একলে থারিতে 
দেও 1; 'ক্ষালি--ফালি হরত এসম ঘটল! ঘটিবে খে চিরজীবনের 
জন্য; উচ্ার নিত গমামার, ছিঃ লে হইয়া রি টিটি 














মে; $ »দেবেশা বাবুর কট: হইলে না নাম রক পত্র. 
| শিক্া পুহ্িল॥ (ব্রাজা জী এ পক্ধ, 
করিয়াছিল, 








চটি 





তস্য: ০ 
প্‌ কানারলাবর অদ্য দোব্রেছ াুর হে পার পাই- | 
লাম, বাছা, +নাস্মার সেই পুর্ব পরের সি ।. ছি জের 








. গমর্ষন এল্বকো ওক্পেরেজ্দ-.বারু-'অতি সামান্য উল্লোখ 
করিয়াছের- মাত্র এবং. স্বীয়: হীনীরস্থায় .তাদৃশ উচ্চ 
রাক্তির, চরিত্র আঁলোচনা-অনধিকার চেষ্টা বক্ষিয়া সংক্ষেপে 
কী. শেষ “করিয়াছেন. তিনি লিখিয়াছেন”: ভার 
হুদ একমন:। ।উদ্দাস হইয়। সিরা এবং কোন, বিষয় করেই 
তিনি মনঃসংযোগ- করিতে সমর্থ 'হইতেছেন না | উন্ুতন 
হৃশ্য ও নুতন ব্যক্তিবর্গের ধ্যগত্ত হইলে হয়ন্ত চিত্ত অ্প- 
ক্ষত গুঁশান্ত হইহত পারে মনে করিয়া তিনি আমাকে 
সামুনয়ে অন্থরোধ করিয়াছেন বে, আমার চেষ্টায় পশ্চিমাঞ্চলে 
দি তাহার কৌন. কর্ম হয়, . তাহা হইলে তিনি নিতাস্ত 
অনুগৃহঠীত হুইবেন.। তাহার পত্রের শেষাংশ পাঠ করিয়া 
আমি ভীত হইলাশ এব ভীঙার অনুগোধানুষায়ী চেষ্টা 
কপ্সিতে সংকল্প করিলাম 1. তিনি আর মুক্তকেশীকে দেখিতে 
অথবা তাহার. কোন সংবাদ: শুমিতেও পান নাই। এই 
সংবাদ লিখিয়াই নিতান্ত, সন্দেহক্জানক' ভাবে লিখিয়াছেন যে, 
কলিকাতায় ফিরিয়া আসা অবধি অপরিচিত পোঁক অনবরত 
ভাহার অন্ুস্সরণ করিতেছে এবং কদাচ তাহাণকে চক্ষু ছাড়া 
হইতে দিতেছে, ৭11. এই বিষম সন্দেহের কারণ 'কে তাহা 
নির্দেশ করিতে তিমি আক্ষম। তথাপি, দিবারান্ধিক্ মধ্যে 
ধা 'অপ্দেছের কদাচ-: বিরাম. নাই। এই সংবাদ ষধার্থই 
আমাকে শঙ্কাকুল- করিল 1. হয়ত নিরন্তর লী্ায় চিন্তায় 
সাহার এই মমোবিকার জন্মিয়া থাকিতে, (অঙী- গং দৃশ্য 
সান, সাহার, বিলিউ উপকাক্ক হইবে. বলিয়া আগার 

















ক ক্ষন; পরিচিত: খ্ধুকে দেবেজ্ বাসর জন্য বিশেষ 
আগ্রহ বহকারে প্র লিখা অক্সরোধ ক হর কারি 
টা 7). 2 

এই সময়ে রাজাকে: গা: সমস্ত কথা জানাইবেন। টির 
ছিল, রাজা সংবাদ পাঁঠাইলেন ঘে অদ্য মধ্যাহ্থের শুর্কে 
লীহ্ঠাবতী ও. মনোরম দেবীর সহিত ভাহার বাঃ 
রবার সুবিধা হইবে মা. 

মধ্যাই্ই কালে যখন. লীলা ও আমি রাজার, অপেক্ষার 
বপিয়া আছি তখন আমি লীলার মনের ভাব বুঝিবার 
জন্য বার বার তাহার মুখের দিকে দ্্টিপাত করিতে, 
লাগ্সিলাম ৷ লীলা 'আমার মনের অভিপ্রায় বুঝিতে পারিয়া 
বলিল,-“দিদি আমার জন) ভয় করিও লা । উমেশ বাবুর 
ন্যায় প্রাচীর্ন বন্ধু, অথবা তোমার ন্যায় স্েহমরী 'ভর্্ীর 
সহিত কথোপকথন কালে আমি আত্ম বিস্বত হইয়। কর্তব 
কর ভুলিয়া যাইতে পারি, কিন্তু রাজা প্রমোদরঞনের 
সমীপে সেকপ কোন সম্ভাবনা নাই 1৮ 
_ শীলার কথা আমি বিস্মর সহকারে শ্রবণ করিলাম | 
তাহার হৃদয়ের ধে এত বল তাহা এত দিন একপ্রাবগ্থান, 
শত আভেদাত্স। আত্মীয়তা সন্েণ্ড আমি জানিতে পারি 
মাই । অধুন। প্রেম শু অন্তর্বাতনা সেই গ্রচ্ছগ্ন শক্তিকে 
০ করিয়। দিয়াছে 
ক, ধ্যান কালে রাজ সমাগত, হইলেন: তীহার, 
রে উৎকাঠিত ভাব বুঝা : গেল / শীল ও. আছি 











৩ 


তাপ 


নিকট: হইয়া বলিলাম পয়ং . রাঙ্ী. সপা্ টিতে 








1 ২ রত 5) টি পপিকথীলটিদা বশর শতণ তা পাটি বিরল ১৮ ০0৮9৮৮০৮ ৃঁ | 
| লাল কারে উপবেন করিলেন? রঃ লীলা শব কাঙ্কা 





রুখা কানন উহার ক্বরের 'বিকুত ভার খবংউনয়- 
নের অস্থির” ভাব স্পই বুখির্ভে পারা খেল 1 নে 
নিক্ষেও বীর ই ভাব হেদহকম করিতে পারেন নাই, 
শ্রম নহে। 1 78৮, | 
্ প্বাঙ্জার, বাক্য সমাপ্ত হইলে তথায় ছ্বোর বীর 
উপস্থিত হইল । তাহার পর লীলা বলিতে আরস্ত 
করিলেন, রাঙা, আমাদের উভয়ের পক্ষেই বিশেষ, প্ররো- 
রিয়ীছি। : আমার: সহায়তার নিমিত এ রসে, আমীর 
চিম্নীরও উপস্থিত থাকা আবশ্যক |. আর্মি এখনই হাহা 
ব্যক্ত: করিব তাহীর একা রর্ণও “মামার ভ্মী- +আশ্মাঁকে 
বলিয়া, দেন" নাই আমি যাহা: বলিততেছি তা কেবল 
জাত্র-ক্সামার আক্ম চিন্তার ক্ষল 1 ঞ্রক্কুত, বিষয়ের অনুসরণ 
করিবার পুরে আপন্সি অনুগ্রহ করিয়া এ লনা কথা 
৭ স্বাখেন ইহাইি আমার িদ্গেশ্য 1৮ 

কাজা প্রমোদরঞ্জন সম্মতি স্ুচক মন্তকান্দোলন কর্ষরি- 
কোন: পলা পসাধার বলিতে লীগিলেন১- ০ আখি: জিগির 
গুনে অনিকাছি, , আমাদের ভাত রা বি ডিন জিক্ছিন 








/ ৮৮৪ 
১ 
' করিলে, হইবে নং রাজ, আপনার অই কথা 1 বন্ততই বআপ- 
নার, অহ. মন, ও. উদার স্বভাবের, পরিচায়ক কিন্ত আছি 
লবিনয়ে নিবেদন করিতেছি যে সহসা! টেপ ভাখন। । করিতে | 
আমার প্রন্থতি মাই ।প রান? : 

ক্লাজার বদনমগ্ুলে একটু ধারক? চি রঝা গোল, 7 
লীলা) আবার. বলিতে, লাগিলেন,--'আমার নিকট বিধাহ 
স্ঘ করিবার নিষিত্ত আপনি ষে আমার পিতৃদেছের 
সম্মতি গ্রহণ কর্ররাছিলেন, এ কথা আমি যিস্বাত ছু 
নাই। আপনর প্রস্তাবে নম্মতি প্রদান: কালে আমি যাহা 
ৰলির়াছিপাম, বোধ হয়, আপনিও তাহা? বিশ্ব ইন নাহ। 
আমি বলিয়াছিলামধে, আমার পিক্তার আজ্ঞা ও উপদেশ 
বশবন্তী হইয়াই আমি উপস্থিত প্রতিজ্ঞায় বজজ হইতেছি | 
পিতাকে আমি দেবতা জ্ঞান করিতাম । পিতা। এক্ষণে 
নাই, বিস্তু তাহার স্মৃতি আর্মার হৃদয়ে পুর্ণভাঁবে বিরাজ 
করিতেছে, আমার সম্পুর্ণ বিশ্বাস আমার শুভাস্তত্ড তিনি 
বিশিই্ই রাপে জ্ঞাত ছিলেন. এবং যাহাতে ভাহার ইচ্ছ্‌! 
ও আঁকাঙ্ষ। ছিল, তাহাতেই আমারও ছা ও আকাজফ 
হওয়া উচিত )”* 

_লীবার স্বর একটু বিকম্পিত হইল । আবার উ্য়েই 
নীরব ॥ কিয়ৎকাল পরে রাজা বলিলেন, _-পেবি। বে বিশ্বাস 
আছি, এতদিন সগৌরবে অধিকার করিয়া, আলিতেছি 
অধুনা আছি কি তাদুশ অনুগ্রহের অধোগ্য হইয়াছি ?* 
লীলা উত্তর দিলেন,_ “আপনার, চরিজ্তে বিন্দার, কাধ 
আই. কিছুই দেখি লাই। : আপনি এতকাল অঞ্চমার 
































সহিত হী পন, ব্যবহার করিয়া আলিদতেন। 
আপনি “বীর্ক প্রকারে . আমার বিশ্বাসের  উপবুক্ত- পাত্র । 
আর. রি কথা যে. বিশ্বায হইতে. আমার বিশ্বাস 
সমুতপ্, আপনি আমার, পিতৃদেষের লেই, বিশ্বাস লাভ 
করিয়াছিজোন;। আপনি ' এমন: কিছুই করেন: এলাই 
হাহা উপলক্ষ. করিয়া আনি আপন্নার সহিত: সম্ভংবিত 
কব বন্ধন বিচ্ছির করিতে প্রারি। : এতক্ষণ যাহা বলিমুম, 





তা আপনার, প্রতি আমার ব্লৃতজ্ঞতা প্রকাশের. কথা । 
আপনা - 'জন্থ্যবহার, - 'আমার- পিতৃদ্েবের স্মতি, আমার 
কী পতন! সুরুলই - মার ..েক্ষে বিবাহ... লহ 
কষ, করার বিরোধী রাজা বিবাহ সম্বন্ধ বিচ্ছি 
করা : সম্পুর্ণ আপরলার-  ইচ্ছাবীন__কামার তাহা বয় 
নে 1 8.1 সি কুচ ত ২১৪ 

সও স্কাজ!. বিলেন,-" 'আমার, ইজবীন। চি. নাঃ সম্বন্ধ 
সামি কের মিছির করিল ৪ 





দিলেন: কত ন্‌ তাহা ব্য জিন বড় কন ) রাজা,. ইতি, 
মধো আমার হৃদয়ের পরিবর্তন ঘটিয়াছে ।:- ঝেই, গুরুতর 
পরিবর্তন, হেতু আপনার এবং আমার উ্য়েরই পাছে সস্ভা- 
বিতসুশবন্ক পরিত্যাগ. .করা ৪শ্রয়ঃ 1৮... .:- 

বাজার মুখ বিব্র্ধ হইয়া, গলির । তিনি টবিতে ক ছ্্  স্কপন 
ৃ করি য়া” আনত, বনে. ক্ষুদ্, স্বরে জিজ্ঞাসিকেন, ৪ 















নারী ২ হাদয়ে ্বাখীর প্রতি অধিষ্টলিত € প্রেম (থাকা আবশ্যক 7 
বখস "এই*বন্বন্ধের সুত্রপাত হয, তখন আমার প্রেগের উপর 
আমার টি 'ক্ষা্তী ছিল 7 আমাকে ক্ষম। করিবেন, অধুন। 
সে. বস্া আর' নাই 1 
লীলার চু জলভারাকুল: হুইল । রাজ! উভত্ন হন্ডে স্বীয় 
ন. আবরণ করিলেন: 'ভীহার হৃদয়ে তত্কাতল: স্ছুঃখ 
বা. ক্রোধ কান ভাবের উদয় হইল তাহা, কে বলিব $ 
তাহার মনের ভাব না বুঝিয়া ছাড়িব না .স্মির করিয়া 
আমি বলিলাম,--”রাজা, আমার তি যাহা স্বাহ৷ বলি- 
বার সমস্তই. বলিলেন, এখন আপনি কি বলিবেন ' বলুন)” 
রাজা মুখের হাত না' উঠাইয়া "বলিলেন, -পধনোরম। 
দেবী, আমি তো এত কথ! শুনিতে চাঁছি নাই 1” ্‌ 
আমি বিহিত উত্তর দিবার উপক্রম করিতেচ্ছি, সন 
সময়ে লীলা বলিলেন,_-“আঁপনি স্থির জানিঘেন যে, "আমি 
কোন থার্থ সাঁধনোদ্দেশে এত কথা বলি লাই'। রাজী; আমার 
হৃদয়ের কথা জানিতে পারিয়াছেন-_ অতঃপর যদি আপনি 
আমার লহিত বিবাহ কল্পনা পরিভ্যাপ করেন-জানিবেন 
রর পর আশি আর কোন ব্যক্তির সহধর্ষিবী হইব 
ষাবজ্জীবন আমি কুমারী রহিব-ইহ! স্থির). আপনার 
দে আমি মনে মনে, 'পরাধিনী হইয়া মনের 
লীগ: 'অতিক্রম করিয়া আসার" অপরাধ+এক পদও 
অগ্রসর হয়. নাই।”. লীলা, ক্ষণেক বশ্থিয় হইয়া, আবার 
বলিতে লাঙিলেন:-_দআপনাস 7 সমক্ষে ও তব বাঁকিয় 












ইক 





ধাসক্ষ পনির. নি ৪ এই, গেক ভিন করা : যাইতোছে। 
সাছায়. এ্হিস্ত- আলম্াার পরা কনার সহিত স্ঠাছাযর 
| খণসক্া কোনই সনের কথ! লে নাই--কখন ভাশ 
ক -চক্ষিবারও বন্তাবন নাই-_-ইহঙ্গগতে তাহার সহিত 
দা পুন সাক্ষাতের কোনই যোগ . নাই. আমি 
রা ক্সাক্র:করিলান্দ তাহা সম্পূর্ণ সতাসুলক, ইছা আপনিস্থির 
জানিবেন, ৮. আমার বাক্দত্ব ম্নামীর এই 'আভ্যন্তরিক রহ 
জানিরার সম্পুর্ণ অধিকার আতুছ বলিয়।, আমি কিবেচন। 
করি তিনি, নিক উদ্ধারাকা শপে আঙ্গাকে ক্ষমা করি- 
বন এবং (এই. রছস্া প্রচ্ছর টি ইহাই আমার 
গা |: 75: 
কাকা! বলিলেন, টি পাধলাদুবারী কার্য করিতে 
অসি বার বাধা ।” রাজা নীরে আরও কথা গুনিবার 
নিচিত ক্পেক্ষা। করিয়া রহিলেন । 

' লীন! । রলিলেন,--“অণমার যাহা বলিতে বাননা দি চিল, 
ভাঙা, বল, হবয়াচছে । -যাঁছা। ৰল। হইয়াছে, তাহাই বিবাহ 
দশ্বদ্ধ ভক-করা স্ন্থন্ে অক্টপনার পক্ষে যথেষ্ট কারণ.” 

ৃ রাকা বলিলেন,” "আপনি বাসা, বলিয়াছেন তাহা বিবাহ 
ধা প্যায়ী আরো, পক্ষে বই কারণ ।'”.এই বিট তিনি 
শাসন হ্যাগ কলরিষেন এফং লীলার ছবি কঙ্ধেক পদ অগ্রসর 











চি লালা, কা উঠে গ্রবং সাহার অন্াতরারে অনুচ্চ 
নহতাদঃশনা: সুখ ইভ বাছ্ছির হইয়। পড়িল ৭. কাহার 
এপ রাডার: আছি হছে বিগ হরিকে । অতীত 











তিনি যত কথ! বলিগেস; তাহাতে সাহার শবভাবৈরপ্িৎ রর 
তা ও সততা ৫ প্রকাশিত হ্যা পড়িল) চা | 
সক্ষম: হই হা ক্মসস্তব নহে ।, িনি- স্বলিলেন, -- 
“দেবি, আপনার -বজ্ঞবা শেষ হইয়াছে । অতঃপর বিবা- 
হের /খ্সাশ।-- পরিত্যাগ ..করা না করা আমার ইচ্ছাথীন । 
ই জুন্দরি, আমি এতাদ্বশ হৃদয়হীন নহি যে, প্রথনই 
ঘষে স্ুবনমোহিনীর হৃদয়ভাব জানিতে পারিয়া স্ভাহাকে 
নারীজাতির অলঙ্কার বলিল্ল কুবিতে পারিয়াছি, উহাকে 
স্বেচ্ছায় পরিত্যাগ করিব +” রড 
লীল! অবনত বদন উদ্ভোলন করিয়া ৰলিলেন,__ 
“নাস ॥ সে যখন বিবাহ জেতু ক্স সমর্পণ করিতে 
পারিবে, অথচ হৃদয়ের ভালবাসা দিতে পারিবে ক্গা, তখন: 
নিশ্চয়ই নে নারীজাত্রি মধ্যে ধারপর নাই ক্সভাগ্সিনী 1” 
ব্লাজা। ফলিলেন;--"'সেই  প্রেময়জ লাভ করাই যদি 
তাহার স্বামীর একমীত্র বন্ধ হয় তাহ। হইলে এখনই ন॥ 
হউক, দশ দিন পরেও কি তিনি স্বামীকে নিই দুঙগভ 
সম্পত্তি দান করিতে পারিতেন ন। ?” 7 ই 
লীলং, বলিলেন, “কখন না । বদি এখনও বাপি 
বিবাহের নিদিত্ত আগ্রহ প্রকাশ করেন, তাহা, হইলে 
গর জানিবেন আর্মি আপনার বিশ্বস্ত র্দপর্জী হুইতে 
পারিব কিন্ত. আপনার €প্রমষয়ী প্রশক্লিনী, "আমি কখনই 
হইব না. 














উৎসাহ হছে ঠাছার -ম্থতাক। সুকুমার কাস্তি অধুনা রে 
প্লষণীয় ভাব. স্বারৰ, করি). ৫ পরখ রমনীয় বদলঞ্, 
| দেখিয়ও, চিত স্থির রাখিতে পারে এসল পুরত্ষ কে আছে? 
. ্বাঙ্গা, রলিলেন,--“'হুন্দরিত আমি. আপনার বিশ্বীস ও 
রর সন্ত: করিয়া. পর. পরিতৃপ্তী হইব. (আন কোন 
কামিনীর নিউ. হইতে, পুর্থ হুত্বয়ের পুর প্রেম লাভ (করা 
অপেক্ষা আপনার: 'নিরুঈ হতে কণিকা মাক বা; ও 
পরম গখ্যের কথা বলিয়া আমি বিশ্বাস করি. 1৮. টা 
লীলা, সংজ্ঞাহীনের যাঁর অধোঁরদনে. বনিয়! রহিলেন । 
রাজা বাক্য সমাপ্তির পর বরে ববীরে সহ ত্যাগ করিলেন । 
লীলার ভাব' দে্সিরা €কোনি কথা. কহিতে আমার সাহৰ 
হইল মা ॥: আর্সি ৫কবল.. বাহু দ্বারা মেই ডুঃখিনী মম্প- 
পীড়িত বালিকাকে বেষ্ট: করিয়া ধরিলাম.। কতন্মণ 
এইরূপেই: রহিল £ এ অবস্থা নিতান্ত, বিরক্তিকর হইয়া 
উঠিল । : তখন আমি ধীরে: ধীরে লীলান্কে সম্বোধন 
করিলাম) আমার কণ্ঠম্বর: শুনিয়া লীলার সংক্ঞা জন্মিল 
এবং সে. প্েন চমকিজা উঠিল।: ব্যক্জতা সহ ্ীড়াইয়। 
বলিল, দিদি 1 যাহা ঘটিবৈ বখাসষ্তব যদ্দে তাহার 
জনা হৃদয়কে. পঙ্থত করিরা - রাখিতে : হইবে |” আমার 
বনের, আশতগ্রায়। পরিবর্তনের নিমিত. আমাকে আনেক, 
ঠোৌর কর্তব্য সাধন করিতে হইবে, এবং অদ্যই তাহার 
একতম আরব হইবে 1. ৯ 
খা মা! সির সঙ্গে সঙ্গে লীলা টেবিলের উপর, টা 

বিড হে ষেপুস্তকপর্জিয়াছিল: কাক, সংগ্রহ করিস. কটি 























পেটিকা মধ্যে রক্ষা করিলেন এ এবং : তাহার চাবি বন্ধ করিয়া, 
চাবিটা খ্সামার হস্তে প্রদান করিয়া বলিলেন”__“যে কিছু 
দেখিলে: কটাহাকে' মনে পড়ে তত সমস্তই আম্মি পরিত্যাগ 
করিব 1 যেখানে ইচ্ছা তুমি এই চাবি রাখিয়া: দিও, 

"সামি আর ইহা কখন চাঁহিব না)” 

্টামি ফোন উত্বর দ্রিবার পুর্বে লীল! আলঙগারি হইতে 
দেজ্র বাবুর হত্ডলিখিত এ্রকখানি অতি চমৎকার খাত! 
বর্ণহর করিলেন । তাহার প্রর খীরে শ্ঈীরে সেই' *খাতাখাসি 
চুষ্বন' করিলেন, আমি তখন বিষয় ও কাতর স্বরে বলিলাম, 
“লীলা, লীল। 1” লীলা নিতাস্ত বিনীত ভাবে বলিল,__“দিদি, 

এই শেষ_-এই শ্থতি চিত্রের সহিভ আঙ্গ হইতে আমার চির 
বিচ্ছেদ ।” টেবিলের উপর খাভাখানি স্থাপন করিক্স! লীলঃ 
স্বীর ঘন কঞ্ণ সুদীর্ঘ কেখ-রাজি উন্মুক্ত করিয়। দিল । 
দুচিক্ষন' ফেশমাল! বিশৃদ্বল ভাবে চারিদিকে , পড়িয়া 
অপুর্ব শোভা বিকাশ করিল॥ তাহার পর লীলণ পর্বা- 

পেক্ষা দীর্ঘ একফখাছি কেশ বাঁছিয়। লইল . এবং সবস্ধে 
তাহা চ্ছেদ্দন করিয়া খাতার পণ্থম পত্রে গোল করিয়। 
আল.পিন দ্বারা আঁটিয়া দিল তাহার পর অবিলম্বে নেই 
খাতা বন্ধ করিয়। আমার হত্তে প্রধান করিয়া! বলিল.-_“দিদি, 

তুমি ভীহাকে পত্র লিখিয়া থাক এবৎ তিনিও তোমাকে 
হান লিখিয়া 'খাকেম । আমি যতদিন, 'জীবিত থাকিব তত- 
দিনের মধ্যে যদি কখন তিনি তোমাকে আমার কথঃ 
জিজ্ঞাসা ও করেন, তাহা হইলে স্টাহাকে লিখিও, ষে আমি 
ভাব আছ, আতার দুঃখের ক! কখন. তাহাকে “লিও 











না। আকা জন্য, ফি আমার জন্য, কখন রা 
ভাবনাঙরস্ত ক্ষরিওন। ।. বদি অণ্রে আমার স্বত্যু ঘটে তাহ 
হইলে আমার কেশ সংবুক্ত এই খাতাখানি ভাহাকে দান 
করিও $. ইহ জগতে বখন আর আমি থাকিব না, তখন এই 
কেশ যে. আমি: স্বহন্্রে এই পুস্তকে সংলগ্র করিয়াছি, এ 
কথা, সহাকে, বলিলে, কোন ফোর হইবে ন1।, আক দিদি, 
হু জীরনে যে কথা! আমি তাহাকে, নিজ মুখে কখন ্পনা- 
ইতে পা্সি নাই, লে কথ।"তখন ভাহাকে তুমি. জি 
লিও দিদি. আমার একান্ত অন্মরোধ. তখন তাহাকে বলিও 
বেশ. আমি, স্বাহীকে প্রাণের পণ হইতে ভাল বান্গিতাম |” 
নিতান্ত, 'বক্ত্রণাপ্রন্ত রোগীর ন্যায় লীল। শয্যার পড়িয়া 
গেলেন, এব, উভয় হস্তে বদনাব্তত করিয়া অবিরল ধারায় 
বসঞ বিসব্রন করিতে লাগিলেন । স্তাহার দেহ কাঁপিতে 
লাল, শ্বাস পুশ্বাস ঘন ঘন বহিতে লাগিল । আজি 
ষাহাকে সাস্বন। করিবার জন্য নান! প্রকার নিক্ষল চেষ্টা 
করিতে পাগলা ক্রম ক্রমে বালিকার একটু নিদ্রা 
আদিল 1. আমি সেই অবসরে খাতা খানি নিক্রাভঙ্গের 
পর. তাহার . চক্ষে না পড়ে এমনি করিয়া! গুকাইয়া রাখি. 
লাম শীঅই লীলার নিদ্রা ভঙ্গ হইল । রাজার কথা, অথব। 
দেবেত বাবুর কথা, সেদ্বিন আর উল্লেখ কর। ্ল না। 
১৯০ই 1 প্রাতে লীলাকে প্ররুতিন্ছ দেখিয়া আমি ই 
এ নখ প্রদ. বিষয়ের পুনরায় অবতারণা করিলাম । আমি 
বলিল লাম, রায় মহাশয়কে আমি কোর করিয়া ও স্পউ করিয়া 
সয় টি কা 'সুঝাইয়। বলি, ॥আধমার কথা শেষ, হইতে দন রি 














৪7088581 -. ২০ কি 
পলা বলিল,» "না দিদি, সভাহান্তে তি নাই গীত কল 
বুবিবার ও. বুঝ্ধাইবার -ফঙ্গন্ম-'ছিল । : এখন আর কেন 
মতেই পশ্চাৎপন্ধ হওয়া হইবে লা ।” 
 ইবকাজে রাজার সহিত সাক্ষাৎ করিলাম | "অতি আাঁব- 
ধাকে ও সন্ভর্কাডাবে ভাতার সহিত কর্থা বার্ড কহিলাম 1: 
বুঝিলঃ লীলার পাণিগ্রহণ লালসা হিলি কোন ক্রমেই পরি- 
ত্যা্ড কর্পিতে প্রষ্তত নহেন। লীঙ্গা প্লাজার হস্তে আত্ম- 
£নি..ন! করিয়া, যঙ্গি শ্বয়ং জোর করিয়া আর্ত অভিপ্রায় 
ব্যক্ত করিতে পারিত, তাহা হইলে পুভ ফল ফলিত । 
কিন্ত 'ভাহ। লীলা পাঁরে নাই--পারিবেও না । কাজেই 
রাজা হাতে পাইয়া বাঁসনী পিদ্ধি "না করিবেন কেন? 
আমার মনের যে অসহ্য স্বীল। তাহা গার বরা বু 
করিতে পারিলাম মধ 
রাত্রে, দেবেন্দ্র, বাবুর কর্মের দিসিত্ত ক খানি অন্ু- 
রোধ পত্র ছুই শানে বলিখিক্ী। পাঠাইলাম । যাহা যাহ! 
ঘটিরাছে, তাহার পর দেবেন্দ্র বাবুর ব্যৰহ্থার দেখিয়া 
তাহার উশর আমার বহেউ ভক্তি ও শ্রন্তা বদ্দিত হইয়াছে । 
দেবেক্্র বাবুর হিত চেষ্টা, করিতে আমার মন নিতান্ত 
বাকুল। আমার চেষ্টায় উহার ভাল হইলে পরম সুখী 
হইব 1: ২ রচিত নি ও এ 
১১ই 1 রাজা গ্রুমোদরঞ্জন রাধিকা প্রাসাদ রায় মহা- 
ধয়ের নহিত সাক্ষ'ৎ করিতে গিঘ়াছেন | ঝ্ায় মহাশয়ের 
নিকট: হইতে -আমারও তলব আবিয়াঁছে 4. আমি রায় ্‌ 
মহাশয়ের একোন্ঠে উপস্থিত 'ইইরা। বুঝিলাম, এত" দরদ 











আাহুলুজী বিবাহ লস স্থির হইয়াছে জানিয়া তিনি 
বড়ই নিশ্চিন্ত হইয়াতছন | এতক্ষণ আমি চুপ করিয্লাই 
ছিলাম 1 তাহার গর ধেন তিনি রাজার ইচ্ছান্তসারে শী্রই 
বিবাহের ন্িনটাও স্ফির করিতে আদেশ করিলেন, তখন 
ক্মামার, বড় রাখ হইল এবং বিশেষ. 'দ্ঢতার জহি বলি- 
লাম যে, লীলার অভিপ্রায়ের বিরুদ্ধে কোন বিষয় স্থির 
করা হইবে না । রাজ তৎক্ষণাৎ এ শুস্তাবে সম্দত হুইঢুলন 
রায় মহাশত্ম নয়ন মুদিয়া শয়ন করিলেন । বলিলেন, 
“বাপে, এত কি মানুষে 'সহিতে পারে? ভাল, ভাল, 
বাসা ভাল হয় সকলে ছিলিয়া বিবেচনা, করিয়া কর ।” 
স্লামি বলিলাম-__“'লীলা ব্বয়ৎ .এ প্রসঙ্গ উদ্ধাপন ন। করিলে 
| আমি তাহাকে কোন কথাই বলিব না ।” রাজার মুখে বিষাদ 
চিহ্ন দেখিলাম ) রায় মহাশয় শুইয়া শুইকা মাথা। দুলাইতে 
লাঞ্গিলেন: 1 আামি প্রস্থান করিলাম 1 গমন কালে রায় মহা- 
শায়. বলিলেন “সাবধান অপোরমা, যেন ঝনাৎ করিয়া 
দরজা! ঠেলিও ন1 1” | 
লীলার প্রকোন্ঠে প্রবেশ করিলাম। রায় মহাশয় যে 
আমাকে ডাকিয়্াছিলেন, তাহা লীল৷ জানিতে পারিয়া- 
ছিল । আমা দেখিবা মাত্র, কৈন আমাকে রায় মহাশয় 
ভাকিয়াছিলেন তাহা লীলা জিজ্ঞাসা. করিল । আর্মি তাহাকে 
সমস্ত কথ! জানাইলাঙগ.একং আমার মনের, যে ভাব ভাহাও 
ব্যক্ষ . করিলাম | লীলার উত্তর শুনিয়া আমি বিরক্ত ও 
| কআবাক্‌ হইলাম । যাহা বগ্েও মনে করি লাই, লীলা তাহাই 
ব্যরুন্* কাঁরল |. িল। বলিল কি।--“ছিদি, খুড়া মহাশয় 














নী বলির । আমি তোমাক, এবং ং পবা জম্ত 
লোক্কেই অনেক স্বালাভন করিয়াতি । আর ম্বালাতন 
করিয়া কাজ নাই । রাজা যাহা স্থির করিবেন তাহাই হউক” : 
আমি বিশেষ আপত্তি করিলাম 1 : কিন্ত কোন কল হইল না 
লীলা. আজ্বত্যাশ করিয়াছে--তাহার স্বাধীন ইচ্ছা, সে-বিসর্জন 
করিয়াছে | সে বলিল,--“দিন পিছাইয়া। দিলেই কি অশুভ 
চু কম হইবে দিদি? তবে কেন? আমার জীবন আমি 
ৰসর্জন দিয়াছি। কোন বাবস্থাতেই আমার জর ক্ষতি রদ্ধি 
নাই ।” তাহাকে এরূপ আশাশুন্য, এরূপ ভগ্ন মনোরথ, 
উৎ্বাহহীন দেখিয়া! আমার প্রাণ ফাটিয়া বাইতে লাশিল 1 | 
৯২ই । প্রাতে রাজা আমাকে লীলার ষন্বন্ধে কয়ে 
কটি কথা জিজ্ঞাস. করিলেন । কাজেইতাহাকে সমস্ত কথা! . 
জানাইতে হইল। আমরা যখন কথ। বার্তা কহিতেছি, ) 
সেই দময় লীলা তথায় আগমন করিল । বিবাহের দিন: 
স্থির. করিবার কথা উঠিলে লীল। বলিল ষে, এসম্বন্ধে 
রাজার যাছ। ইচ্ছ! সে তাহাঁতেই সম্মত 1 রাজ! দয়া করিয়া 
নিজের ইচ্ছা মনোরম! দিদিকে জানাইবেন । এই কথা বলিয়া! 
লীলা জে প্রকোষ্ঠ পরিত্যাগ করি, সুতরাং রাজারই জয় 
হইল । বর্তমান বর্ষ মধ্যেই ব্বোহ হওয়। রাঁজার অভিপ্ায় । 
রাজা ইচ্ছার বিরুদ্ধে কথা কহিতে আমার কোনই অধিকার 
ৃ নাই। সেই দিন বৈকালের গ্বাভ়ীতে রাজ বিবাহের 
| উদ্দ্যোগ ও আয়োজন করিবার নিমিত্ত হুগ্রলীর প্রাসাদে 
যাত্রা করিলেন । বলিব আর.কি ? কমার প্রাণ স্বলিরা 
যাইতেছে। | 














১০২ সমক্ভ রা বিশ্বে ইলম না), গ্যাতে. চ্ছির 
করিলার, ক্ছান পরিবর্তন ক্ষরিলগে' হল্ত' বিশেষ উপকার 
হইতে পাবে ও: হয়ত অন্য ২স্ছাটানে, সন ছম্্য মধ্যে 
উপ্রস্থিত হইলে বি বর্তমান মানসিক বআবালাদদ অনেক 
কঙির, যাইতে. পারে |. রিবেচগা। করিলাম বৈদ্যনাথ 
যাওয়াই. ভাল 1; লেখানে পরিচিত লোকও কয়েকজন 
আছেন, এবং জারগাও ভাল। আমি ইতদ্যনাথে একজ 
পর: বআল্মীর়ের সমীপে পত্র লিখিতে "সার্ক, করিলাম 1 
পত্র অদ্দাপ্ত হইলে আমি: তাছা যথান্যানে প্রেরণ 
রুরির। লীলাকে সমস্ত কথা 'জানাইলাম ॥ ভাবিয়াছিলাঙ্ন 

বা লীল। ইহাতে আপত্তি করিতে ।  ক্ষোথায় আপত্তি, 
নীল "আপত্তি ও: প্রতিবাদ এককালে স্ভুলিয়া শিয়াছে 1 
বলিল,-দিছি,.. তোমার জঙ্ষে সামি জর্জত্র ঘাইতে 
পারি ।.ম্বান পরিহর্ভারে নিশ্চই আমার না বি 
তমার যুক্তি ভাল ৮" 

৯৪ই 1 উমেশ বাবুর নিকট: পত্র লিখিঙাম $ বিবাহ 
ঘটিবার লন্তাব্না: উপস্থিত হইয়াছে তাহা তাহাকে জাঁলাই- 
জাম । স্থান পরিবর্তনের কথাও লিখিলাম । বিশেষ কথা 
5 না ॥ | 

১৪৯ ডাক আমার নামে টগর খানি পাত্র অ্সিয়াছে 1 
টা খানি বৈদ্র্যনাথন্থ আজ্মীয়ের নিকট হইতে তাহা 
আতম্মীয়ত। ও ক্নন্দে পরিপ্ুর্ণ 1 দ্দিতীন্ন পত্র দেবেঙ্্ বাবুর 
কর্ট্ের জন্ড :€ম ছুই ব্যক্তিকে পত্র লিখরিয়াছিলাম, তাহারই 
প্কজনের নিকট হইতে |: সাহার বনে -দেবেল্স: বাবুর 











॥ খ্ল হইয়াছে । ভতী ্ রা, দেবেজ্জ জানু, বিকট 
হইতে ॥ তাহার জন্য অনুরোধ করায়, তিনি বথেষট রুতজ্ঞতা 
প্রকাশ করিয়াছেন ।, কাবুলের যুদ্ধের নিষিত্ত যে সৈম্যদল 
সক্ফিত হইতেছে, তাহাকে তাহাদের .সুঙ্গে থাক্িয়। কলি- 
কাতান্থ কোন দৈনিক সংবাদ পত্রে যুদ্ধের গ্ররুত বৃত্তান্ত 
নি পাঠাইতে হইবে । -সুতরাৎ তাহাকে ভারুতুনি 
[]খ- করির। বিদেশে যুদ্ধক্ষেত্রে উপস্থিত থাকিয়। সমস্ত 

/ পার প্রত্যক্ষ করিতে হইবে ।. ভয়ানক কর্ম! ভাহার 
সঙ্গে ছয়মাসের এক্সিমেন্ট হইয়াছে । তিনি. বাত্রাকালে 
আবার পত্র পিখিবেন বলিয়াছেন । ক জানে অনৃষ্টে 
কি আছে? তাহার জন্য এ. প্রকার, কর্মের. চেষ্টা করিয়। 
ভাল করিলাম কি মর্গ ইতি? তাহা ভগ্রবান্‌ ভিন্ন আর 
কে বলিতে পারে? এ 
১৩ই। দ্বারে আসিয়া গাড় লাশিল। চা এবং 


আমি. আবশ্যকমত্ত লোকজন নঙ্গে লইয়। বৈগ্যনাথ সিন 
করিলাম । 


০ ১ | ৬ | চা কক 
দেশখর। (বৈদ্যনাখ) 
২৬শে। এই নুক্তন ক্ছানে পুর্ব পরিচিত, কয়েকটি 
আত্মীয়ের সহিত একত্র অবস্থান হেতু লীলার অনেক উপকার 
হইল ঃ তথাপি ধর্ত উপকার হইবে আশ করিয়াছিলাম 
চি হইল নাই। আরও এক সপ্তাহ কাল এখানে থাকিব, 
স্থির করিলাম । বড়দিন ক্িরিয়। যাইবার বিশেষ অন্য কতা 








| চা | 





২৪শে। স্দা্দিফার বার: মি সুখের আহবান পাই- 
লাম ॥. শত ২*শে, কাবুল, বুদ্ধের লোক. জন কলিকাতা 
ব্যাখা. করিয়া হাত্রা, ক্িয়াছে । কাজেই দেখেছ বাবুও 
দেশত্যা ফরিজাচ্ছেন'। এক জন খন্থার্থ মনুষ্যের খনিকট 
হইতে আমরা বিচ্ছিন্ন হইলাম, এফ জন প্রকৃত, বঞ্ধুকে 
খাজি আমজ্ব। হারাইলাম 4. ্‌ 
৯৫ম্বে।' অদ্যকার জংবাঁদ বন ভরানক। রাক্গ! 
গ্রমোদরঞ্জন কাকা মহাশয়কে পত্র লিখিয়াছেন এবং রাক্স 
মহাশর লীলাকে ক্মবিলন্বে বানি ফিরিবার নিমিত্ত পত্র লিখি- 
স্রঃছেনণ ইচ্ছার অর্থ কি” তবে কফি'আমাদের অন্দুপস্থিতির 
মধ্যে বিবাছছের র্‌ কি নি বিয়া ? 





সৃদ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


আননধাস। 
সামার আশঙ্কা সত্য । আগামী ২২ অগ্রহায়ণ 'বিবা- 
নঙ্থের দরিনশ্হির হইয়াছ্ছে। খআআমরণ বাক্টী'হইতে চলিয়া যাও, 
ক্লার.পর' রাজ।' প্রমৌদরঞ্জন রাধিকাপ্রনাদ রায় মহাশয়কে 
শ্পজ (লিখিয়াছিলেন যে, বিবাহের পুর্বে সাহার ছুগলীস্-বাটী 
এযরাযতপক্ষরিতে হইবে ও অন্যান্য মাপা প্রকার, প্রয়োজনীয় 








কারা | শেষ করিতে হনে) টিক € কোন্‌, সরে বিবাহ 
খটিবে তাহা জানিতে, না পারিলে: এ জরুজ-বসীর্ষ্যের় আুব্যবস্ছা 
হইতে পারে না) এই পত্রে উত্তরে রায় মহাশয় রাজা, 
কেই বিবাহের দ্বিনন্থির করিতে-অন্করোঁধ করেন এবং রাজ” 
য়ে দিন স্থির করিবেন, ষাহাত্ লীলারও.তাহাতেই মনত হয় 
ষে পক্ষে রায় মহাশয় চেষ্টা করিবেন । পত্র-গরণপ্তি-মান্ত' 
উত্বর লেখেন যে, অগ্রহায়ণের শেষ ভাগে ২২ সেই 
$ বা ২৪শেই হউক, বা। আর বে. কোন দিন পাত্রী ও, 
কন্যাকর্ভা মহাশয় স্থির রুরিবেন, রাজা তাহাতেই হম্সত ।. 
পাত্রী তো তথাক্স উপস্থিত ন্তাই,।  ব্লাঙ্জ মহাশয় উত্তর লিখি- 
লেন যে, শুভুকর্ ফ্ত শীন্ব.হইয়। যার ততই মঙ্গল ৷ অগ্র- 
হায়ণের ২২শেই ভাল। রাক্কার নিকট এই কথা -লিখিয়া 
রায় মহাশর আমাদিগকে বাপি ফিরিতে লিখিলেন। 
আমরা বাটী ফিরিয়! আনার পর রাঁয় মহাশয় আমাকে, 
ডাকিয়া পাঠাইলেন এবং বিবাহের ষে দিনস্মির হইয়াছে 
তাহাতে লীলাকে সম্মত করাইতে. অন্থরোধ করিলেন & 
আমি দেখিলাম তাহার সহিত তর্ক করা ব্খা । আমি: 
লীলাকে লমস্ত বৃত্তান্ত জানাইতে স্বীকৃত হইলাম, কিন্তু কোন 
ক্রমেই: তাহার ইচ্ছার বিরোধে তাহাকে উপন্থিত্ প্রস্তাবে: 
স্বীকৃত করাইতে আমি সম্মত হইলাম না ॥ 
অদ্য প্রাতে আমি লীলাকে জমস্ত কথা হানাইলাম। ॥ 
ইদানীং বিবাহ-সংক্রান্ত বযস্ত ব্যাপারে লীলা যেরূপ আজ? 
ত্যাগন্ুচক  উদ্বানীনবৎ্ভাব প্রদর্শন করিয়া, আবিতেছিা, ৃ 
আক্ষি স্কেধ করিড়ে পারিল না আক্ি বালিকমদ্বসন্ত 


আই: ছি পরিজন 





রান শনি, খরখর করিয়া কাপিতে লাখিল ও বিবর্ণ হইয়া 
পড়িল । লিল," 'না, না-দিদি, খত শী যেন - না 
হয়: আমি তো তাহাই চাই, 1 তাহার অভিপ্রায় জানিতে 
না? পারায় কোন কথার আমি স্বয়ং জোর, করিতে পারি ন। 1 
তাহার একটা ইঙ্গিতই- আমার পক্ষে যথেষ্ট । আমি 
তৎক্ষণাৎ রাঁয়' মহাশয়ের নিকট যাইবার নিমিত্ত গাত্রোরান 
করিলাম: কিন্তু লীলা তখনই আমার অঞ্চল চাক্্ি। 
ধরিকা প্রতিবন্ধক জন্মাইল |. ,গসমি বলিলাম, _ “ছাড়িয়া 
দেও--একি. কথা ?. তোমার ক্ষাক। মহাশয় আর রাজা 
মিলির! যাহ! স্থির ' করিবেন তাহাই কি করিতে হইবে ? 
তাহাকে স্পই করিয়া ন!খালিলে আমার মনের জ্বাল 
সুচিবে না.) 

লীলা দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিলেন,_-“না দিদি, 
কোন কথায় কাজ নাই-_-এখন অসময় হইয়া সাত 
তুমি আর যাইও না 1” 

ম্নামি বলিলাম,--“না--:একটুও অসখয় হয় নাই। 
দিনশ্হিরের ভার আমাদের হস্তেই থাক! আবশ্যক । আমর! 
এ সম্বন্ধে কাহারও আদেশ শুনিতে বাধ্য নহি 1” . এই 
বলিয়া! আমি 'জোর করিয়া লীলার হস্ত হইতে ৫তসঞ্চল 
ছাড়াইয়া লইলাম। তখন লীলা উভয় হস্তে আমার কটি- 
বেষ্টন করিফ়া বলিল,_-“'ন! দিদি,_-তাহাতে আরও অনিষ্ট. 
ঘাট বে 1 তামার সহিত খুড়া মহাশয়ের বিসম্বাদ ঘটিবে 
এবং কয়ত রাজা আনিয়। উপস্থিত হই পড়িবেন 1” 

ডাকক্ি বলিলাগ,--“বেশ তো, আস্ছুন সা কেন রাক্ষ। 





ভাব টির আবার তেমনই, হইয়া পিল ৰ রদ ৃ 
"আজি তাহাকে ঘ্বণ। করি। ০:38 
২১৯ শে। এখনও মনে নাজ, বে যেন কোন অতিবদ্ধক | 
উপস্থিত হইয়া এ-বিবাহ টিতে দিবে না । কেন এর, 
মাশ্চর্ধ্য ধারণা জন্মিল- তাহা কে জানে? লীলার ভবি- 
ব্যতের আশঙ্কা হইতেই কি এ বিশ্বাসের ভৎপদ্ভি 8. 
অথবা যতই দ্বিবাছ [নিকটস্ফ হইতেছে ভ্ভতই। রাজার ব্যস্ততা 
ও 9কুদ্ধ ভাবের বৃদ্ধি দেখিয়া আমার মনের এরূপ ভাব 
আঁন্সতেছে? কিছুই বুকিতে পারিতেছি গী। : কত 
চেষ্টাই করিতেছি) কিছুক্ষেই এ ভাব অস্তরিক্ত হইতেছে 
না।. জনের অন্য বড়ই বিশৃত্বল ভাব। কি লিখিৰ ? 
যাঁহ.হঘ্ লিখি । চুপ করিয়। ভাব। যাঁয় না ॥ ্‌ 
পরাতে আমাদের হর্ষে বিষাদ স্বটিল। অত্রপুর্ণ। ঠা 
রাণী এই বৃদ্ধ বয়নে স্বহন্ডে অভি পরিশ্রমে লীলার বিবাহ | 
উপলক্ষে দিবার নিমিত্ত একখাঁনি কাপড়ে চমত্কীর ফুল 
কা্টিয়াছিলেন। প্রাতে তিনি সেই কাপড়;লীলাকে পরি- 
ধান করিতে বলিলেন । লীলা তাহা পরিধান ক্রিয়া 
উহার কণঠালিঙগন করিয়া বালিকার ন্যায় কাদিতে 
লাগিল । বল বাহুল্য যে মাতৃহীনা লীলা অন্রপূর্থা ঠাকুরাণীর 
পরম স্েহের ধন । ঠাকুরাণীও কাঁদিয়া আঁকুল হইলেন ॥ 
আমি ছবয়ং নেত্র মার্জন করিয়। তাহাদিগকে শাস্কন। করিতে 
যাইব, এমন লময়ে রায় মহাশয় আমাকে ডাকিয়। পুজা 
লেন। 


আমি রায় মহাশয়ের বরে শিয়। বলিদে 1 বিধাছের সমর 
শু ১৯ 


সি .8.11. 
সি! 5:11 


ৃ হয হা ঠা 
| টি করিয়া শরীর ও ঘনকৈ জুস রাখিবেন তাহারই 
রতি বন্ছা, বক্তৃতা ও. '্যশ্রভা। প্রকাশ, করিতে লাগিলেন ) 
আমি, ভ্বালাভমের একশেষ হইলাম । কথার মধ্যে সহঅবার 
"দেহের ধন: জীলার উল্লেখ? আর কেবল কেহ যেন ন? 
গোল করে, কেছ যেন না চীৎকার করে, কেহ যেন ন$ 
কাদে, আর কোন সংবাদ কোন ক্রষে ভীহার, কাছে না! 
পৌছে ইহাই ভীহার অনুয়োধ এবং প্রধান পরামর্শ! * 
"দিনটা, ধেকি গোলে কার্টিল তাহা আর কি হলি £ 

কষগিবাতা" হইতে আচার্য্য, গায়ক ও অন্যান্য লোক সন 

আসার গোল, জিনিষ পত্র আনা ও বুঝিয়া লওয়ার গোল, 
বিদ্রেশ হইতে বন্ধুবান্ধব আসার গোল ইত্যাদি সহ 
গোলে তৰন পরিপুর্ণ। 'রাঁজার ভাৰ বড় অস্থিরতাময় । 
তিনি এ পর্যন্ত এক কার্যে ও এক স্থানে খাকিতে পারি- 
£ুতছেন না। তিনি কখন বাহিরে, কখন হরে ঘুরিয়া 
বেড়াইতেছেম । এই সকল গোলযোৌগের মধ্যে লীলা ও 
আমার মনের যে অবক্তব্য ষাতনাময় অবস্থা তাহার কথ! 
আর কি বলিব? কল্য প্রাতে আমর বিচ্ছিন্ন হইব, 
সর্বোপরি এই বিবাহ আমাদের উভয়েরই চিরকালের 
ক্লেশের কারণ হইবে, এই অব্যক্ত চিন্তা আমাদের মনকে 
নিয়ত পেষিত করিতে লাখিল । 

 ল্লাত্রি বিপ্রহরের পর একবার ,লীলার শয্যা সন্গিধানে 
গমন করিলাম । সেই দুদ্ধ-কেননিভ শখ্যায় বালিকঠ | 
স্থির ভাবে পাড়িয়া আছে। ক্দীণ আলোক জ্যোতি তাহা: 
দ্মমণ্ডুল আলোকিত করিয়াছে। বালিকার মুদিত নম 








* তাহা'র জন্য, রে িলর বার কারনে ছি টাসগ রি 
আমাকে যাইতে দেও লীলা 1: এ স্বালা অসহ্য 1”. 
আমার চক্ষে জল আদিল । লীলা বলিল,_-“দিদি, 
তুমি কাদিতেছ ? তোমার 'এত সাহস, এত হৃদয়ের বল, 
আর আজি ভুমি কাদিতেছ ? কেন দিদি, ব্যাকুল হইতেছ ? 
ভাবিয়া দেখ, তুমি, সহজ প্রতিকূল চেস্তী করিলে যাহা 
'ঘটটিবার তাহ! খটিবেই-_-কেবল 'ধশ দিম খআগ্র পশ্চাঁৎ মাত্র | 
হাতে কি' ক্ষতি? কাঁকা মহাশয়ের যাচ্ছা ইচ্ছা তাহাই - 
হউক । আমার কঞ্জেবদি নকলের কই বিফুরিত হয়, তবে 
তাহাই হুইত্তে দাও । বল দিদি, বিবাহের পর তুমি আমাক্ষে 
ত্যাগ করিবে না।আর আমি “ক্ষিছু চাহি, ল/ 1 : 
আমি অঞ্ সম্বরণ করিয়া ধীর' ভাবে লীলাক্টে বুঝাইতে 
চেষ্টা করিলাম ৷ কিন্তু লীলা আমার কোন ফুক্তিই' গুনিল না। | 
বিবাহের পরও ষে আমি তাহার দক্ষ ত্যাগ করিব না, 
সম্বন্ধে সে আমাঞ্কে বারম্বার প্রতিজ্ঞা করাইয়া উঠ 
তাহার পর সহসা লীলা আমাকে যে প্রশ্ন জিজ্ঞাস। করিল, 
তাহাতে আমার সহানুস্ভৃতি ও দুঃখ আর এফ নূতন পঞ্চ, 
সধ্ধারিত: হইল । লীল। জিজ্ঞাসিল,--“" দিদি! আঁ 
যখন দেওখরে ছিলাম, তখন এক খাসি পন পা” 
ছিলে-” | 
বালিকা *বাকা শেষ করিতে পাঁরিল না--সহস1. মে. 
“ আগার দত্ত আপনার মুখ নুকাইল । তাহণর প্রশ্ন ' কোন্‌ 
ব্যক্তির উদ্দেশে লক্ষিত তাহা ₹ দন ক নি 


















যদ . করিকাছিলাস, ইহ. জীবনে ক্তাার কক্মামার মধ্য 
হার পার কখনই উঠবে না রঃ 
 লীঙা- তথাপি দানি জা প্র ্পাইরা- 





 আঙি অগ্রত্যা। উর ফিলাম,_এহ। 11. | 
| এমি কি. পুনরায় তাহাকে পজ লিখিবে ?” 

: ? কোথায়, ভ্তিনি? তিনি আমারই, 
শ্টেপিস্থান করিক়াদ এ কণা লীলাকেং 
জানাইতে আঅমার..সাহস হইল না ।. বর্পিলাম,-“মনে কর 
আমি তাহাকে উত্তর লিখিব ।'৮ 
5; লীলার দেহ. কাঁপিয়। উঠিল এবং জে. লমধিক আগ্রহ সহ- 
কারে 'সমার কণ্ঠ বেউন করিয়া ধরিল। তাহার পর 
নিতান্ত অস্ফুট ম্বরে বলিল,__“ভাহাকে আগামী ২২শের 
কথা! জানাইও ন। ।- আর দিদি, আমি তোমাকে অনুনসর 
করিতেছি, তুমি তাহাকে অতঃপর হত পত্র লিখিবে.তাহাতে 
আমার নামমাত্রও কখন উল্লেখ করিও না 1” 
| আমি অগত্যা সম্মত হইলাম । ভগবান জানেন খন 
রি মামার  অনের কি অবস্থা । লীলা আমার নিকট হইতে 
উস একটা! জানাল! সর্িধানে গমন করিয়। আমার দিকে 
পশ্চাৎ ফিরিয়। গ্লাড়াইল এবং সেইরূপ অবস্থাতেই বলিল, * 
*শুফিদি, দ্কুমি, কি এখন কাক। মহাশয়ের ঘরে যঘাইরে? 
ভাঙাযক.বলিও যে, ক্ঠাহারা যেরূপ ব্যবস্থ। করিবেন, আমি 
ত্বাহাতেই সম্মত আছি 1৮. | 

ক্ি-প্রগ্ছান করিলাম : বদি পরাক্কতিক নিয়মের 

















উপ আমার” বাসনার শত. কি হইলে 
আমি কাঁকা সহাশয়কে ও. রাজাকে এই তেই রলাতলে নু 
পাঠাইয়া দিতাম । . ক্রোধে "ও অনভ্তাপে আম্মার মন 
জর্জজরীভূত | পা) মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ করিঞ্ডে 
আমার আর ইচ্ছা হইল.না। আমি খোর শকপহকারে 
সাহার প্রকোন্ঠ্বার খুলিয়। ফেলিলাম এবং সেই স্ান 
হইতেই' চীৎকার করিয়া লিলামঃ- “লীলা ২২শেতেই 
এাজি আছে ।” আবার লেইরূপ: শন্দসহকারে দ্বার. বন্ধ 
করিলাম । বারম্বার এই কঠোর শব্ষ শুনিয়া বোধ কারি 
রায় মহাশয়ের মরণাপস্ন দশ! উপস্থিত হইল ! ্‌ 
২৮শে ৷ প্রাতে উঠিয়াই দেবেশ বাবুর শেষ পত্র গুলি: 
আয় একবার পাঠ করিলাম । লীলার নিকট দেবেশ 
বাবুর দেশত্যাশের স্বাদ ব্যক্ত করি নাই । অতএব 'চিঠি- 
গুলি রাখিয়। কি ফল ? এগুলি কেন ন্ট করি না। কাজ কি 
রাখিয়া-যদ্দিই ইহা কখন ঘটনাক্রমে আপর কাহারও হস্সে 
পড়ে। ইহাতে লীলার সম্বন্ধে ষেরূপ উল্লেখ আছে তাহ! 
আর কখন কাহারও চক্ষে পড়া উচিত নহে। এ সকল 
পত্রে সেই বিষম অপরিজ্ের আশঙ্কা ও সন্দেহেরও কথ! 
আঁত্ছ। নেই দুই জন অপরিচিত লোক. নিয়ত তাহাগ্ন 
অনুসারণ করিতেছে এ কথার উল্লেখ আছে । . যে সমর 
তিনি বিদ্বেশ যাত্রা করেন, সে সময়ে রেলগ্েশানে বুজনতভার 
মধ্যেও লেই অনুবরণকারী ব্যক্কিছয়কে দেখিতে .পাইয়া- 
' ছিলেন, এবং তাহার পশ্চাৎ হইতে কোন বাক্তি মুক্তকেশীর 
| মাম উচ্চারণ করিয়াছে, এ কথা তিনি জপ আ্রগাণু ক র্রা 
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ভাবে. এ প্রসগ ৷ শিখিতে বঙিরাছছি। (কি নিকারুণ চিতা? , 
"আর এরু খাস অন্তীত হইতে লা হইতে লীলা) পর. হই 
ঘাইবে---আমার.. লীল। রাজার হইবে 4: মনে বড় যন্ত্রণা 
উপস্থিত হইল । কি জানি মনের ফেন এ অবস্থ)$ 
এ বিবাহেরপ্ুালৌচনা! যেন*্লীলার স্বভ্যুর আলোচনা? ॥ 
লা বড় বাতনার দিল । ' বিবাহহর পর. পশ্টিচম- 
ম্রন্দেশে- পর্যটনের প্রসঙ্গ ভয়প্রযুস্ত কল্য রাত্রে লীলার 
পুনিকট, ব্যক্ত করিতে প্রি নাই--আজি তাহা, বলিলাম 
অপি তাহার সঙ্ষে খাকিৰ মনে করিয়া সরল? বালিক। 
শ্রমে এ প্রস্তীবে বড়ই আনন্দিত হইয়া উঠিল। তখন 
ম্পামি তাহাকে ধীতর ধীরে বাবধানতাসহকারে বুঝাইয়। 
দিলাম. যে, বিবাহের পরই কিছুদিন” নিয়ত আমি সঙ্গে 
গ্লাকিলে তাহার স্বামীর সুখের ও আনন্দের অবশ্যই ব্যাঙ্বাত 
জন্সিবে; কারণ আমি লীলার যত আত্বীয়, লীলার স্বামীর 
এখনও তত আজীয় নহি। সেরূপ আত্মীয়তা উভয়পক্ষের 
সন্ভাৰ ও সময় দাপেক্ষ । এরূপ লোক স্ত্রী ও স্বামীর - মধ্য- 
বর্তী' রূপে নিয়ত উপস্থিত থাকিলে অবশ্যই নানাপ্কারে 
লকল পক্ষেই ব্সন্ুধিধা ঘটিতে পারে । অতএব যাহাতে 
তাহার প্রেমের ও জন্তোষের ব্যাঘাত ঘটে, নে ব্যাথা 
শক্ষণে কোন মতেই কর্তব্য নহে । সুতরাৎ এ যাত্রায় সামার 
সঙ্গে থাকা ঘটিবে না। উত্তমক্রপে লীলাকে এ কথার বুক্তি 
স্ল ক্ষরণ টি দিলাম. নীরবে লীলা সকলই রা 
ৃ “করিল। | 





কার লক, ঞ  ্ যত কথা লা 


সপ ্‌ 
সকলই যেন কিছু অশ্রীতিকর ভাবে বলিয়াছি। রাজার 
সহিত যেরূপ সর্থচ্ধ দঁড়াইতেছে, তাহাতে ভাহার সম্বন্ধে 
মনে কোন বিরুদ্ধভাব থাকা নিতান্ত অন্যায়। প্লাজার 
সম্বন্ধে পুর্জাকীলে মনে এমন ভাব ছিল নভে | কেমন 
করিয়া এরূপ ভাবের পরিবর্তন ্বটিল তাহ) এক্ষণে বুঝিফ়। 
উঠ্টিতে পারিতেছি না। ভীহার সহিত বিবাহ হওয়ায় 
লীলার মভ ছিল না - বলিয়াই কি এরূপ মনের ভাব জঙ্ষি- 
)য়াছে ? রাজার প্রতি দেবেন্দ্র বাবুর বিরুদ্ধ সংক্কারই কি 
ইহার কারণ ? মুক্কুফেশীনস্বন্ধে রাজার নির্দোষিতা। বিবয়ক্ষ 
স্তন গ্রমাণ পাইয়াছি । তথাপি সেই নামহীন পঞ্জ কি 
এখনও আমার মনকে সন্দেহাকুল করিয়া রাখিয়াছে? 
জানি না কি। গাহাই হউক, ইহ! স্থির, রাজাকে 
অন্যায় রূপে সন্দেহ করা এখন আমার পক্ষে নিতান্ক 
অকর্তব্য কর্্দ। রাঁজার সম্বন্ধে এরূপ ভাব আর ক্স 
লিপিবদ্ধ করিব না। 'ছিত আমার এ নিতাস্ত অন্যায় 
“ব্যবহার । | ্ 
১৬ই 1 ভুই সপ্তাহ অতীত হইয়। শিয়াছে। লিখিবার 
নস ফোন দ্বটনাই ইতিমধ্যে ঘটে নাই । বিবা- 


দ্র 


সমস্ত আয়োজন প্রস্তুত, রাজ। কল্য আলিবেন এবং 
বির্বাহ পর্যযস্ত এখানেই 'অবস্থান করিবেন। লীল। 
সমস্ত দিনের মধ্যেও আর মুক্ুর্ভও আমাকে ছাড়িতে চাহে. 
না। গত রাত্রে আমাদের উভয়েরই ঘুম হয় নাই। লীলা, 
মধ্য রাত্রে ধীরে ধীরে আমার শয্যায় ৮৯২৫ হল, 
বধ আমাকে আলিলন করিয়। বলিল, “দিছি সীজই 








খত... ছিতীকসপরিচ্ছে 





হি সপ পপ পাস 


তো! তোমার কাছ; ছাড়া। হইতে হইবে» . যতক্ষণ. নময 
আছে ততক্ষণ আর একবারও তোমার কাছ ছাড়া হইব ন। 1” 
৯৭ই। রাঙ্গা আজি আসিয়া পৌছিলেন। আমি 
পুর্বে যেমন মনে করিয়াছিলাম, তাহাকে সেইক্পই উদ্বিগ্ন 
ও কাতর বলিয়া বোধ হইল। তথাপি তিনি অন্ভি 
এফুল্প চিত্তের ন্যায় হাস্যালাপ. চালাইতে লাগিরৌন ) 
লীলা একবারও আমাকে ছাড়িয়। থাকিতেছে না। আক্ছি 
ছিপ্রহর কালে পরিচ্ছদ পরিবর্তন নময়ে লীলা আমাকে, 
বলিল,--“দিদি, আমাকে একর! থাকিতে. দিও না 
আমাকে নিক্ষন্্া রাখিও না। আমি যেন ভাবিতে সময় 
না পাই, ইহাই আমার অনুরোধ 1 
আন্তরিক যাতন!. হেতু লীলার ভাবভঙ্গীর পরিবর্তন 
তাহার ভাবী হ্বানীর চক্ষে অধিকতর সুন্দর ও সজীবতার 
লক্ষণ বলিয়া প্রতীত হইতে লাগিল । লীলা! হৃদয়ভাব 
'বিধিষতে প্রচ্ছন্ন রাখিবার উদ্দেশে নিয়ত হাস্য পরিহান 
ও অনবরত বাক্যালাপ করিতে লাখিল ॥ রাজ। এ সকল 
ব্যবহার হিত পরিবর্তনের সুচন। বলিয়া মনে করিলেন । 
যাহাই হউক, লীলার ভবিষ্যৎ স্বামীর কিঝ্িৎ বয়ে? 
খিক্য হইলেও তিনি যে সুপুরুষ তাহাতে সংশয় করিলার 
কোনই কারণ নাই। রাজা দেখিতে শুনিতে স্বোকটী 
'বেশ। আমাদের বিশ্বস্ত আত্মীয় উ্কীল উমেশ .বাবুরও 
এই মত। দোষের মধ্যে রাজ সকল কার্য্যেই কিছু ব্যন্ত- 
ীশ, আর চাকর বাকর নন্বদ্ধে কিছু অপ্রিয়ভাষী । 


ধা নি কোষ ॥ ॥ “লক্ষ্য করিবার যোগ্যই নছে। কমি 











ূ দোষ কদাঁচ লক্ষ] হি. না। রাজা লোক ভাগ, 
দেখিতেও বেশ! আমি আমার এই মত. আনি [লিপিব্ধ 
করিয়া! রাখিলাম ।. ৃ 
৯৮ই 1 শরীর ও শন বড় 'অবজক্র বোধ হওয়ায় আর 
অদ্য ছিগুাভর কালেই বাটীর বাহিরে একবার বেড়াইতে 
বাচ্ছির হইলাম । যে পথ দিয়া তারার খামারে যাওয়া 
যার সেই পথেই আমি চলিতে লাগ্রিলাম। কিয়দ্দুর অগ্র-. 
গর হইতে না হইতে আমি বিল্ময় সহকশরে দেখিতে, 
পাইলাম, রাক্তা প্রমোদরঞ্জন এই অসময়ে তারার খাম1- 
রের দিক হইতে বেগে ছড়ি ঘুরাইতে ঘুরাইতে চলিয়। 
আনসিতেছেন। আমষর। নিকটস্থ হলে আমি কোন কথা 
ন্দিজ্ঞালা করিবার পুর্বেই তিনি বলিলেন, তাহার এখানে 
শেষ আগমনের পর হরিদানী মুক্তকেশীর আর কোন 
সন্ধান পাইয়াছে কি লা, তাহাই জানিবার নিমিত্ত তিনি 
ত্বারার খামারে গ্রমন করিয়াছেন । | 
॥. আমি হলিলাম,--"'তাহার। কিছুই জাঁরিতে পাঁরে নাই, ৃ 
| ডঃ টি রা 
& তিনি বলিলেন ,_-পকিছুই না। আমার ফড়ই ভয় 
হুই্ুতছে, বুঝি বা আর তাহার সন্ধান পাওয়া যাইতে 
ন্‌ টি পরে আমার মুখের দিকে বিশেষ মনোযোগ 
সহকারে দৃষ্টিপাত করিয়া! জিজ্ঞামিলেন,--“'সেই সাষ্টার 
দেবেক্দ্র বাবুর নিকট কোন সন্ধান পাওয়া বাইকে 
পারে কি?” 


ক্মামি উত্তর বিলাস, -»শিক্তিগুর হইতে চি পূ 





খিখজ তীয় পিকে 








তিমি মুঞ্জকেশীত হি পান সাই, তাহায় কো 
বংবাদও জানেন না ১ ৃ 

বলাকা যেন হতাশজনিত হা অথচ চিন্াসিদরিত 
সাঁবে বলিলেন,_“বড়ই দুঃখের বিষয় । না জানি অভ: 
শ্িনী কতই কষ্ট পাইতেছে। তাহাকে যথাস্থানে পুনঃ 
স্থাপিত করিবার জন্য আমি যত ধত্তু করিতেছি সফলইনর 

নক্ষল হইল দেখিয়। আমার বড়ই কষ্ট হইতেছে ।” 

' -এখার তাহাকে বস্ততই- কাতর বলিয়া বোধ হইল স্' 
আমি তাহাকে 'ছুই একটী সাস্তবনার কথখ। বলিতে বলিতে" 
বাগী ফিরিলাম। রাজার অদ্যকার ব্যবহার ভাহার চরিত্রের 
একটি অপুর্ব দূষণ সন্দেহ কি ? বিবাহের অব্যবহিত পুর্বে 
লীঙ্গার বহিত পরমানন্দে অতিবাহিত না করিয়া দুঃখিন' 
সুক্তকেলীর সন্ধানার্থে ক ম্বীকার করিয়া তারার. 
খামার পর্য্যস্ত পর্যটন করিয়াছেন হা বিশেষ প্রশংসার 
কথা । 

১৯৫] রাজার অক্ষয় গুণ ভাগারের আর একটি 
অদ্য আমার চক্ষে পড়িল। বিবাহের পর তাহার।, 
প্রশ্চিম: হইতে ফিরিয়া 'আসিলে আমি তাহার, স্টার, 
সহিত তাছার ভবনে একঝাবস্থান করিব, এই বঙ্গ. 
বউত্ধাপন করিবামাত্র তিনি বলিলেন ষে, তিনি যাহ! ভাঁবিতে- " 
ছিলেন আমি তাহাকে €সই কথাই বলিয়াছি। আর 
খাঙ্খাতে 'জ্ঠাহার স্ত্রীর সহিত: একত্রে: থাকি ইহাই ডাহা 
দরের বাসনা । তিনি নিতান্ত আগ্রহ সহকারে আমানে 
বধ করিলেন যে, বিগাহের-পুর্বে- আমি বেমন' লীলার 

















এঁনী ছিলাম, বিবাহের. পরেও, সেইক্প.. থাকিলে তিন্নি 
বাঁমার নিকট অছেদ্য খণজালে আবদ্ধ - খাকিবেন, এব 
অসীম উপকৃত ও আনন্দিত হইবেন./ .এ কথার এইরূপে 
অবসান হইলে, বিবাহের পর পশ্চিম পর্ধ্যটন কালে কোখায় 
ঞ্লাথায় যাওয়া হইবে এবং কোন কোন লোকের সঙ্গে 
শীলার আলাপ ঘ্টিবে তাহা রাজাকে জিজ্ঞাসা করিলাস $ 
বাজ। অনেক বন্ধুবান্ধবের নাম করিলেন, তন্মধ্যে এক ব্যক্তি 
ট্িতীত আর সকলেই প্রায়. কলিকাতা অঞ্চলের লোক । 
মং এক ব্যক্কি জগদীশ নাথ চৌধুরী । চৌধুরী মহাশয় ও- 
র পত্তী রঙ্গমতী দেবীর সহিত. লীলার সাক্ষাৎ ঘটিবে 
এবং তজ্জন্য. হয়ত বহুদিনের পারিবারিক অকৌশলের 'অব- 
(ন হইয়া যাইবে মনে করিয়া জীলার বর্তমান বিহ্বাছ শুভ, 
ঘটনা বলিয়া বোধ হইতে লাগিল ।. পিতৃকুলের সম্পতির্‌ 
কিঞ্ধিন্জার অংশ লাভেও এক প্রকার হতাশ হইয়া রঙ্গমততী, 
দেবী একাল পর্য্যস্ত লীলার সহিত কদাঁচ আপনার. লোকের 
বার ব্যবহার করেন নাই 1. অতঃপর, বোধ হয়, আর ্সে 
সব থাকিবে না । রাজার রহিত চৌধুরী মহাশক্পের চির" 
ক্াঁইলর প্রগাঢ় বন্ধুত্ব, সুতরাং তাহাদ্দের পত্বীঘবয়ের মধ্যেশ- 
ভ্ঙ্ উুঁনাচিত ষন্ডাবের অবশ্যই অসন্ভাব ছটিবে না । রজষতী 
ক্্বৌ রা বড়ই অহঙ্ক. তা, একজেদ, ও দুষ্ট শ্বভাহ ; 
প্ীলন । .. এখন যদি তাছার ত্বভাব ভাল হুইয়। খাকে কাছা 
হুল ভাহার-্থামী অবশ্যই ধন্যবাদার্থ।. চৌধুরী মান্য, 
নাকী কেমন জানিরার জন্য বড়ই. কৌতুহল জঙগিয়া্ে ৮ 
খুনি লীলার স্বামীর পরম, বষ্টু। লীল! কিনা, আমি উ1%) 








বার টু এ িভীস পালের 





্ষখনই সি সাঃ সনিয়া রাজা! একবশর লাঙগোরে 
ডাঁফাইতের হস্তে পড়িয়া বড় বিপদাপক্ন হইয়াছিলেন । 
ঝেই সমর চৌধুরী মহাঁশর হঠাৎ উপস্ছিত হইয়া রীজাকে 
আবকন্গ স্ৃভ্যুর হস্ত হইন্ডে রক্ষ। করিয়াছিলেন । আর যখন? 
গার মেসোমহাশয় রজদতী। দেবীর' বিৰাছে অন্যায়কপে 
আপত্তি উদ্ধখপনম, করিয়াছিলেন, লেই সময়ে চৌধুরী 
অস্থাশক্ন ভাহাকে অতি ধীরভাঁবে এক একখানি পত্র লিখিয়া: 
ছিলেন। লক্জার কথা--নে পত্রের উত্তর পর্য্যত্তব দেওয়া 
হচ্প নাই। এ. ছাড়া চৌধুরী মহ্বাশয়ের আর কোন লংবাদ 
আমিজানি-না'। এ দেশে তিনি এখন ফিরিয়া আজিবেঞ্ 
ক্ষিনা এ্রবং দেখ। হইলে তাহাকে হি করিতে পারিব দ্ষি: 
কফে.বলিক্তে পারে? « 

'“ষাচ্ছা- হউক লীলার স্বামী আমাতক' শীলার.লছিত একা" 
বহাল, এ্রলঙ্গে সততার পরাকান্ঠ' প্রদর্শন করিক্লাছেন । 
জমি আল্লার কলিতেছি তিনি বড় ভাল লোক । স্ষিু 
সি ক্সাসি ক্রমে রাঙ্জার মহান্তাবক হইয়া! পড়িতেছি। 

 ২৯শে ।+-আমি রাক্জাকে স্বশ'করি: তিনি অতি. মন্দ" 
দার, ক্ষণ, ও সতত্ত। বিরহিত ক্ঘন্য লোক বলিয়া ও রঃ 
ধনে .করি। কল্য রাত্রে তিনি লীলার কাণে 
কি খা বলিবামাত্জ লীল!? বিবর্ণ হইয়া গেল ' কীপিক্ে 
পাঁগিগ (: কথাটা ক্কি 'লীলা তাহা আমা? বলে নাইস্প 
ডা নি কি. না. সন্দেহ । ভাহার বায় লীলার: যে 
এত: ধ হইল তাহাতে তিনি জক্ষেপওকরিলেন না রঃ 
খত নর্থ 1: পুর্বে ভীছার সবনধে আম যেদল শত্রুতা 

















েদ করিয়া অশ্রু-কণা মুক্তা ফলের ন্যায় লোচন পান্ডে 





'অংলগ্ন রহিয়াছে । কতক্ষণ অভূপ্ত নয়নে সেই ম্ষেহপুস্ব-. 
লীকে দেখিলাম। দেখিলাম তাহার হস্ত সমীপে তাঙ্কার 
ঠা ৰা 





স শি মের ফুল। কতক্ষণই দেখিলাম --আর যেন বি 
পাইব না এই ভাবে কত অপেক্ষাই করিলাম । তাঁহার পয 
ধীরে ধীরে স্বীয় প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিলাম? ভাবিলাম, আমার 
খ্রাণের লীলা, আজি তোমার অদ্ভুল সম্পতি,, অপরিমেয 
ুপরাশি থাঁকিতেও তুমি ইহজগতে বান্ধব বিহীন। থে 
ক ব্যক্তি তোমার কল্যাণের জন্য অকাভরে জীবন দান 
করিতে পারিত, হায় সে এক্ষণে কোথায় 7? লুদৃতর, শক্র- 
£বষ্টিত, অনভ্যন্ত, অপরিচিত যুদ্ধক্ষেত্রে । আর তোমার কে 
আছে পিতা নাই, মাত। সাঁই, ভ্রাতা নাইশ-কেবল এই 
নিওসহায়। অবলা দিবারাত্রি তোমার মুখ চাহিয়া রহিয়াছে ॥ 
ওঃ ৷ কল্য নাতে এ ব্যক্তির হস্তে কি দেবনুর্সভ রজ্ুই সমর্পিত 
টইবে ! যদি সে তাহ ভুলিয়া যায়-_যদি সে তাহার সদ্ধবব- 
(ধক না করে-যদ্ি সে কখন ইহার কেশাগ্রও নষ্ট করে-_. 

২; ২২শে অশ্রহায়ণ__বেল! ৮টা | লীলা প্রভ্যুষে শয্যা ত্যাখ 

য়াছে । তাহার অদ্যকার অবস্থা এ কয়দিনের 

*পোক্ষা ভাল। আজি নে পুর্ণভাবে আত্মত্যাগ করিয়াছে ॥ 
_ ধল। € টার সময় বিবাহ। লোকজন আয়োজন করিতে, 

তিবযস। | 

: বেলা ১২টা॥। আয়োজন সমস্ত প্রস্তত। বর কন্যা 

॥ আচার্য ও প্রচারক মহাশরের! উপন্মিত। ). 











হাতির বিতীয প্‌ দিনে 





রিলাম, 
আমাকে চুর্থন 'করিল। অঞ্চলে তাহার ময়নের 

ভিন মুছাইয়া' দিলাম। এখনও আমার মনে হই 
কুবি বিবাহ হইবে না; অবশ্যই কোঁন প্রতিবন্ধক উপ 

হইবে |. ফি ভ্রান্তি-কি বাতুলতা ৷ রাজা এত চ 
এত, অস্থির: ফন? বিবাহ সুনির্বাহিত হওয়া ; 
স্াহারও ক্ষি-কোন সন্দেহ আছে? ' থাকিলে দি 
লকনেই আন্ত । আর এক ছ্বণ্টা পরে সকলেই স্ব স্ব 1 
হৃদয় করিবে | 

4৮ ৰেল। টা? সকল আশঙ্কার শেষ ইন ও রাহ 
লীলাবততীর বিবাহ শেষ হইয়া! গেল! 

_. প্লাজি ৯টা। বরকন্যা ছলিয়া গেল] কোদনে। 
অন্ধ হইয়াছি-_-আর লিখিতে পারি না__ 


বুক, 0 ক 8 ী 


ইতি প্রথম ভাগ লমাপ্ত 


:. বেলা, গা টা খাজে: আছি: ছুহষন ক 








